

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ У ВОЛЬНЫМ СЬВЕЦЕ. ЦАНА—PRICE \$ 1.25

Беларус

BIELARUS — BYELORUSSIAN NEWSPAPER IN THE FREE WORLD
Post address: Bielarus, P. O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431

Год. XXXI Но. 300 Нью Ёрк — травень — 1982 — May — New York Vol. XXXI № 300

НАСТАЎНІКІ

(ДА 75-ГОДЗЬДЗЯ БЕЛАРУСКАГА НАСТАЎНІЦКАГА САЮЗУ)

Калі-б на Беларусі сьвяты ўста-
наўляліся з улікам нацыянальных
традыцыяў а не маскоўскіх інтэ-
саў, дык Дзень Настаўніка адзна-
чаўся-б не ў кастрычніку, як гэта
робіцца цяпер, а, бадай, у травні
— на ўшанаваньне вялікае падзеі ў
гісторыі беларускае асьветы — за-
снаваньня Беларускага Настаўніч-
кага Саюзу (БНС). Але ў савецкай
Беларусі памяць пра БНС ня тое,
каб не ўшаноўвалася — яна заці-
раецца, прамоўчаецца. Гэтак,
прыкладам, пра першую настаў-
ніцкую арганізацыю — ні слова ні
ў 12-томай унівэрсальнай Белар-
ускай Савецкай Энцыклапедыі,
ні ў кароткай 5-томай энцыкла-
педыі адмыслова прысьвечанай БС-
СР. Праўда, сам факт стварэньня
БНС адзначаны ў 2-ім томе пяціто-
мавае „Гісторыі Беларускай ССР”
(б. 423): „У маі 1907 г. на зьездзе
народных настаўнікаў у Вільні быў
створаны Беларускі настаўніцкі са-
юз, які паставіў задачу весць ба-
рацьбу за перабудову народнай ась-
веты на дэмакратычных асновах,
для карысьці народу дабівацца ўвяд-
зеньня ў школу роднай мовы”.

Гісторыя БНС не даследаваная,
хоць, як выглядае, арганізацыя гэта
адразу-ж пачала расьці. У га-
зэце „Наша Ніва” (№ 22 за 1907
г.), дзе было зьмешчанае паведам-
леньне пра стварэньне Саюзу неў-
забаве зьявілася і гэтка вестка
(„НН” № 27, 17/30. IX. 1907):
„У Вялейскім павеце ў прошлым
тыдні быў зьезд групы народных
вучыцеляў з гэтага павету. Най-

больш гаварылі аб навучаньні бе-
ларускіх дзяцей у народных шко-
лах. Усе прызналі, што школы
прыносяць дзецям куды больш кары-
сьці, калі вучыць іх будучы па-
чынаць пабеларуску, як яны пры-
выклі гаварыць з бацькамі ў ха-
це... Усе сабраўшыся на зьезд
пастанавілі прылучыцца да „Бела-
рускага Вучыцельскага Саюзу”.

Ад таго часу і па сёньняшні дзень
беларускае настаўніцтва выконвае
ў гісторыі нашага народу непер-
ацненую ролю. Беларускі Настаў-
нік стаўся, фактычна, галоўным пе-
рахоўвальнікам духова-культурных
вартасяў, пераказвальнікам іх
нашчадкам, галоўным вязьмом па-
між пакаленьнямі, абаронцам на-
цыянальнае душы ад пасыганьняў
на яе дэнацыяналізатару рознае
масьці.

Роля настаўніцтва ў станаўлень-
ні й росьце руху не апісаная ішчэ,
не асэнсаваная, але ніхто ня будзе
запырачваць, што яна выдатная,
можна сказаць цэнтральная, па-
колькі самая існасьць Беларуска-
га ўгрунтаваная на культурнай
глебе.

На Беларусі сьняня ў сувязі з эт-
нацыднай савецкай нацыянальнай
палітыкай, ськіраванай на паступо-
вае заціраньне культурнае апычо-
насьці нашага народу, заціраецца і
гістарычная роля Беларускага
Настаўніка ў перахоўваньні нацыя-
нальна-культурных вартасяў ды
ў зьнітаньні пакаленьняў. Гісто-
рыя асьветы на Беларусі ў XX-ым
ст. пішацца адно нагэтулькі, на-

колькі яна мае дачыненне да баль-
шавіцкае партыі або да адміністра-
ванае саветамі тэрыторыі. Гісторыя
беларускага школьніцтва пад ін-
шымі акупацыямі ня цікавіць пар-
тыйных гісторыкаў, як не зацікаў-
леньня былі і цэнзары Беларускае
Савецкае Энцыклапедыі, каб у
БелСЭ быў зьмешчаны артыкул
пра Беларускі Настаўніцкі Саюз,
створаны 75 гадоў таму.

Зьмешчаны ў гэтым нумары „Бе-
ларуса” ўспамін Юльяны Вітан-
Дубейкаўскае — прыклад матэры-
ялу, які прычыпова адкідаецца са-
вецкімі дасьледнікамі й выдаўцамі,
бо ў ім падаецца культурная гі-
сторыя Беларусаў, якое нельга за-
пісаць на бальшавіцкі рахунак ды
якая адначасна паказвае на незаці-
каўленасьць бальшавікоў у станаў-
леньні беларускае асьветы й куль-
туры.

Семдзсят пяць гадоў таму бела-
рускія настаўнікі стварылі сваю
першую арганізацыю, каб суполь-
нымі сіламі дамагачыся найбольш
фундаментальнага й людзкага пра-
ва — наўчаць дзяцей свайго наро-
ду ў іхняй роднай мове. Вялікі й
слаўны шлях прайшло беларускае
настаўніцтва за гэтыя тры чверці
стагодзьдзя. Хвала яму за гэта і
ўдзячнасьць ад тых, каму настаў-
нікі перадалі сваю веду й сваю бе-
ларускую душу.

Газэта „Беларус” ганарыцца тым,
што сьрод ейных найбольш актыў-
ных працаўнікоў і супрацоўнікаў
было й ёсьць гэтак шмат настаў-
нікаў.

"ЯК ДУХ ЗМАГАНЬНЯ БЕЛАРУСІ"

(ДА 100-Х УТОДКАЎ НАРАДЖЭНЬНЯ ІВАНА ЛУЦКЕВІЧА)

(Пачатак і працяг у нумарох 294-
295, 296, 297, 298, 299)

Але найбольш шырокімі ды важ-
нымі, ужо зруапейскімі форумамі,
на якіх давалася Івану Луцкевічу
прадстаўляць беларускую справу,
сталіся зьезды народаў Расеі ў
Штакгольме і ў Лёзэне ў 1916 го-
дзе. Газэта „Гоман” пасля гэтых
зьездаў у № 46 за 21 ліпеня 1916
г., у артыкуле „Першыя выступ-
леньні” за подпісам „І. Мясешка”
(як ужо згадвалася, гэтак падпісва-
ліся артыкулы, накідваныя Іва-
нам, а канцальна апрадаваныя
Антанам Луцкевічам) дала гэткую
ацэну гонім падзеям:

Народ, каторы сто гадоў маў-
чаў, губляе зусім свой голас, ня
ўмее гаварыць аб сабе і за сябе.
Але бываюць такія здарэньні ў
жыцці прыспаных народаў, ка-
торыя прымушаюць іх падаць
свой голас, вырываюць той голас
з грудзей. У нас, у Беларусаў,
гэта першы раз зрабіла вялікая
расейская рэвалюцыя, тады выр-
ваўся з грудзей народу крык:
„Жыве Беларусь!” — і пачала-
ся ўнутраная творчая работа над
адбудаваньнем нацыянальнай
культуры, над агульным адра-
джэньнем. А цяпер зноў вайна
прымусіла наш народ заявіць аб
сабе, і гэты раз выступіць перад
усім сьветам.

Такім выступленьнем была дэ-
кларацыя Беларусаў на зьездзе
народаў Расеі ў Штакгольме й
пасылка делегатаў на толькі што
закончыўшыся зьезд ў Лёзэне.

А напярэдадні гэтага зьезду ў
Лёзэне той-жа „Гоман” у № 34 за
9 чэрвеня 1916 г., у непадпісаным
рэдакцыйным артыкуле „Будова
асноў будучыны” выказаўся пра
справу вызваленьня прыгнечаных

— „уцісканых” паводля слова га-
зэты — народаў Расейскае імперыі
зусім у духу згаданага вышэй,
падтрымванага Іванам Луцкевічам
„полінацыяналізму”. Пра гэтую
справу вызваленьня ўцісканых ро-
даў Расеі аўтар непадпісанага ра-
дакцыйнага артыкулу, якім мусіў
быць рэдактар газэты Вацлаў Лас-
тоўскі, пісаў:

Каб забясьпечыць ім волю,
трэба дабіцца ўнутрашняй пераст-
ройкі Расейскай дзяржавы, трэ-
ба разарваць адвечныя пугі, у
якія царскі ўрад закаваў ня толь-
кі „інародцаў”, але і свой ма-
скоўскі народ. Гэту справу раз-
вязаць шмат цяжэй, і права-
дзеньне ў жыццё той ці іншай
паставы будзе вымагаць су-
польнай працы з расейскім на-
родам, каторы гэтаксама, як усе
„інародцы”, пакутуе пад страш-
ным уціскам і жджэ вызвалень-
ня.

Гэтак яшчэ ў 1916 г. пісаў Вац-
лаў Ластоўскі — „адзін з ідэоля-
гаў беларускага нацыяналізму”, як
азначае-кляімае яго Беларуска
Савецкая Энцыклапедыя (том VI,
б. 267). І як-жа актуальнымі гу-
чалі ягоныя словы і сьняня, калі
ўсё яшчэ стаіць справа вызвалень-
ня народаў, уцісканых Расейскай
— у міжчасе пераназванай ужо ў
Савецкую — імперыі, ды як да-
лёка ня ўсе яшчэ, што ўважаюць
сябе за тых „ідэолягаў нацыяна-
лізму”, усьведамляюць сабе ўсю
праўду гоных словаў...

Вацлаў Ластоўскі разам зь Іва-
нам Луцкевічам паехаў у беларус-
кай делегатыі на згаданы зьезд
(ужо трэці з парадку) народаў
Расеі ў Лёзану, які адбыўся там
27-29 чэрвеня 1916 г., і разам зь
ім, відаць, узяў удзел у ўкладаньні
„Мэмарандуму прадстаўнікоў Бе-
ларусі”, падаанага на гэты зьезд

(беларускі тэкст Мэмарандуму быў
зьмешчаны ў газэце „Гоман” № 52
за 11 жніўня й № 53 за 15 жніўня
1916 г. у артыкуле „Рэляцыя аб
зьездзе ў Лёзэне”; між іншага, у
гэтым Мэмарандуме ці ня ўпрышчы-
лі быў ужыты тэрмін „беларуска-
крывічанскі”, за які, ужо ў форме
„крыўска-беларускі”, як за най-
больш адпаведны назоў нашага на-
роду змагаўся Ластоўскі пазьней,
галоўна ў сваім часапісе „Крывіч”
у 1923-26 г.г.).

„Мэмарандум прадстаўнікоў Бе-
ларусі” даваў сьціслы, але грун-
тоўны нарыс усяе гісторыі Белару-
сі ад найдаўнейшых часоў, адра-
зу-ж падчыркаваючы, што ад IX да
XIII веку гісторыя Беларусі — гэта
абраз „бязупыннага й цвярдэга
змаганьня Беларусаў за сваю абсо-
бленасьць ад Кіева, Ноўгарада і
Ўсходу”, а далей таксама падчырк-
лена высьняючы вызначальную
ролю беларушчыны ў Вялікім Кня-
сьцье Літоўскім („у васьнову дзяр-
жаўнага кіраўніцтва Вял. Княс. Лі-
тоўскага прынята была беларуская
мова”) і нарэшце даючы поўны аб-
раз паняволеньня Беларусі Расей
ды канчаючы аглядам беларускага
нацыянальнага руху да вайны, ка-
лі „за 10 гадоў да 1915 г. Белару-
сы здолелі стварыць сваю літа-
туру, высунуць спаміж сябе па-
тычныя й літаратурныя таленты,
арганізаваць нацыянальныя, куль-
турныя й палітычныя арганіза-
цыі”. Мэмарандум канчаўся гэтым
пасагам:

Блізка ўжо год нямецка-расей-
скі фронт знаходзіцца пераваж-
на на беларускай зямлі, і Бела-
русам прыходзіцца вынасьці
уесь цяжар вайны, падлягаючы
поўнай эканамічнай руіне й куль-
турнаму застою. Але як ні цяж-
кія перажываньня намі варункі,
яны пазваляюць нам першы раз

(Працяг на 4-ай бач.)

ДВОЙЧЫ НА ВЫГНАНЬНІ

Сёлета на 7-га траўня прыпалі
80-я ўгодкі народзінаў паэта Язэпа
Пушчы, асуджанага заладамі са-
вецкай Беларусі на творчае забыць-
цё. Ягоны жыцьцёвы шлях быў
выбоісты, зь вятрамі сюжонным. З
пражытых 64-х гадоў больш за
чвэрць стагодзьдзя адабрала выг-
наньне — пару самаабяцальную,
творча ўзыходную.

Зборнік „Дні вясны” (1927 г.)
ахоўнікі непарушнасьці хваласьпе-
зу сустрэлі варожым асудам. Пуш-
чы першым трапілі ў крамольныя
паэты. Наперад вычуваючы нядо-
брае, ён пісаў — „аддаў... песьні
суровым пабоям”. У „пабоях” на
ўвагу ля брелася, а ганьбавалася
дасяжнасьць прост клясычнай мас-
тацкай сьпеласьці. Зьывавачвалі ў



Язэп Пушча (20. 5. 1902 — 14. 9. 1964)

Пушча не займаўся ніякай палі-
тыкай. Ён быў толькі паэтам, які
вызнаў незалежнасьць мастацкай
творчасьці ад пабочных чыннікаў.
Беларусь сталася асноваю, жыць-
цядайноўнаю творчаю крыніцаю, твор-
чай субстанцыяй паэта. За вольна-
думства, а яно было й іншадумствам
у мастацкім выяўленьні мінулага
й сучаснага Беларусі, якую паэт
назваў — „Айчына сьвятая”, праз
усё жыцьцё сыцігала яго зласьлі-
вая напацьць.

У фармаваньні нацыянальнае
сьведмасьці вылучную ролю мелі
курсы беларусазнаўства ў Менску,
якія малады настаўнік закончыў у
1922 годзе. На курсах выкладалі
ведамы навукоўцы й нацыяналь-
ныя дзеячы, пазьней вынішчаныя
бальшавікамі.

А пакуль надыйдуць змрокі —
шырэлі прасьветы й спадзяваньні,
разортвалася стваральная нацыя-
нальная праца. Была пара вымуша-
най лібэральнасьці, афіцыйнай „бе-
ларускасьці”. Па курсах Пушча
далом аддаецца нацыянальна-
культурнай працы. Неўзабаве ён
будзе адным зь ініцыятараў ства-
рэньня літаратурнай арганізацыі
„Маладняк”, а пазьней „Узвыш-
ша”.

Паэт „задзірыстай навізны”

На пачатку 20-х гадоў ішоў у лі-
таратуру сардэчна лірычны паэт,
закаханы ў народныя звычэй, сьпеў-
ныя малодзі свайго народу, ўсхва-
ляваны красю родных прастораў,
заклікальна вабных далей. Разам
з гэтым было імкненьне да навізны
ў дзялянцы паэтычнай вобразнасьці.

Першы зборнік вершаў меў на-
зоў „Раніца рыкае” (1925 г.). Кан-
сэрватыўна прызвычаньнем навет
сам назоў нэрваваў, а прыхільнікаў
нечаканай навізны захапіў. Згадва-
ючы той даўны час, шмат мала-
дзейшы паэт Грахоўскі пісаў: „Гэ-
тыя два словы ў такім нязвычай-
ным спалучэньні адразу ўразілі мя-
не сваёй маляўнічасцю й выразна-
сьцю, сваёй нейкай задзірыстай на-
візною. „Раніца рыкае” запомнілася
аж да гэтае пары... Настрой ад
зборніка застаўся на ўсё жыцьцё”.

Былі ўдачы і хібы, як у кожным
пачынаньні, асабліва ў маладосьці.
Але адразу ад першага зборніка
імя Пушчы сталася ведамым.

У гістарычнай традыцыі апазыцыйнасьці

Хутка пашыраўся ў глыбёў твор-
чы абсяг. Побач з захапленьнем
„уцехаў палёў Беларусі” зьяўля-
юцца пачуцьці гневу, а зь ім і па-
чуцьці смутку. Гневу да тых, хто
„Беларусі ў вочы плёваў”. У збор-
ніку „Віта” (1926 г.) ад вызнаньня
— „я для Беларусі мілай радасьці
дзён нашу” было неадлучным
сьцьверджаньне — „ўсю крўду за
сваю Айчыну мы вылічым у судны
дзень”.

нежаданьні бачыць тое сацыялісты-
чнае будаўніцтва, упікалі, што па-
этава Беларусь гістарычна ў цар-
ным вянку, што ейнае „штогод...
спраўлялі ўкрыжаваньне”.

Асаблівую зласьлівасьць выклі-
каў верш, ськіраваны навонк, пры-
сьвечаны чаканаму ў Менску паэту
паняволенай каліяняльнай Бонгалі
Рабіндранату Тагору. Да гэнія „на-
родаў забраных” кіраваліся балю-
чыя прызнаньні — „хацеў народ
мой чужыны зьняславіць”, „квет-
кі крыві параслі ў Беларусі”. Не-
дараваўнікі раілі паэту прайсьці
„дозынкфакцыйную камэру”. Заўва-
жым, што ў ня вельмі далёкім часе
самі раінікі апынуліся дыя загіну-
лі ў тэй камэры.

Ад даўнага часу апазыцыйнасьць
да ўстаноўленага стану рэчаў ста-
лася вызначальнай асаблівасьцю
беларускай літаратуры. У гэтай гі-
старычнай традыцыі, адно ў іншыя
часы, і Пушчава паэзія. Пачалося
яно рана ды няспынна набірала ўсё
большае духовае й мастацкае мо-
цы.

Па зборніку „Дні вясны” у кірун-
ку нічым няпрыкрыванай ускрай-
най дызгарманічнасьці што да афі-
цыйнай дагматыкі быў зборнік з
гэткім нязвычайным назовам —
„Песьні на руінах” (1929 г.). Руі-
наваньне нацыянальнае й духовае
свабоды народу было ягоным зьме-
стам.

Пара найбольшага творчага ўздыму

У 1927-29 г.г. Пушча вучыўся
ў лінгваграфічным унівэрсытэце. Бы-
ла пара найбольшага творчага ўз-
дыму. Стварэцца вялікі цыкл вер-
шаў высокай паэтычнай культуры,
дзьве пазмы, зь іх адна прост уні-
кальная ў беларускай літаратуры
— „Дзень Консула”, якая пачына-
ецца зьдэлявай сатырай на паліты-
ку і ейнага паслугача паэта.

Вершы лінгваграфікае пары былі
нячужымі сваім адмаўленьнем ус-
тановленых канонаў што да нацы-
янальнага быцьця. Яны былі вы-
дзеньнем глыбока ўсхваляваных
пачуцьцяў і балеснага роздуму, вы-
кліканых нацыянальнай няроўна-
сьцю, гістарычным уярмленьнем
Беларусі. У іх як-бы зьбеглася мі-
нуўшчына й сучаснасьць у сваё
адзіства. Гэта былі песьні жалбы
й смутку — „бы ў душы паэта гнеў-
ныя усплэсы”, як тыя хвалі, што
„уздымаюць на Няве трыюгу” ды
„размываюць цёс гранітных гра-
няў”.

У юбілейны 1927 год бальшавіч-
кага Кастрычніка ў часапісе „Уз-
вышша” зьявіліся асабліва непаса-
вальнае да сьвятотчасьці вершы:
спачатку „На ростані”, а ў часе са-
мой урачыстасьці — „Асеньня пе-
сьні” й „Лісты да сабакі”. Адных
яны захапілі ў зьдзіўленьні паэта-
вай адважнасьцю, а ўладаможных
шыбавулі ў ліхаманкавае абурэнь-
не, былі расцэненыя, як замак на

(Працяг на 2-ой бач.)

БЕЛАРУС

Byelorussian Newspaper in the Free World

Published monthly by

BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, Inc.

Subscription \$ 12.00 yearly.

„БЕЛАРУС“ — Газета Беларусаў у Вольным Сьвеце.

Выходзіць месячна.

Выдае: Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне.

Выпіска зь перасылкаю — 12.00 дал. на год.

Арткыулы, падпісаньня прозьвішчам або ініцыяламі аўтара, могуць зьмяшчаць пагляды, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

Рэдагуе Калегія.

300 НУМАРОУ

"Б Е Л А Р У С А"

Выдаючы 300-ы нумар нашае газэты, хочам адзначыць чатыры аспэкты ейнага значаньня: 1. „Беларусь“ — гэта сувязьнічы паміж расьселенымі па цэлым сьвеце суродзічамі ды паміж імі й родным краем. 2. „Беларусь“ — гэта месца дакумэнтаваньня жыцьця й дзейнасьці беларускае эміграцыі ды ейнае працы на карысьць беларускае нацыянальна-вызвольнае справы. 3. „Беларусь“ — гэта голас Беларусаў перад вонкавым сьветам аб правы й дамаганьнях беларускага народу жыць свабодным і незалежным жыцьцём.

Чым далей, тым вайстрэй выростае перад газэтай і чацьверты аспэкт — заданьне стацца мастом паміж старэйшым беларускамоўным і маладым, у васноўным іншамоўным (у вялікай меры англямоўным) пакаленьнем. Пакаленьню гэтаму трэба перадаць як мога больш веды пра мінуўшчыну й сучаснасьць Беларусаў, каб яно магло максымальна ўплываць на фармаваньне будучыні — і свае собскае і краю паходжаньня бацькоў. З гэтай мэтай у

газэту й была ўведзеная англямоўная балонка, якая, на добры лад, мусіла-б падвоіцца плошчай ды стацца асобнай укладкай, якую можна было-б рассылаць як разам з газэтай, гэтак і асобна. Спадзяёмся, што нашыя ахвярадаўцы й падпішчыкі падтрымаюць гэты намер рэдакцыі прызнаньнем слухнасьці яго ды граповымі ахвярамі. Лік патэнцыяльных чытачоў да ў перспэктыве й падпішчыкаў англямоўнага „Беларуса“ вялікі, заданьне дайсьці да іх зь інфармацыяй і аргумэнтамі — вельмі важнае, і маральны абавязак старэйшых перадаць сваю веду ды перакананьні маладым не патрабуе лішніх довадаў, ён відавочны.

На гэтым месцы на парозе чацьвертае сотні нумароў нашага супольнага друкаванага форуму рэдакцыя „Беларуса“ шчыра дзякуе ўсім супрацоўнікам, ахвярадаўцам і прыхільнікам за выдатнае падтрыманьне газэты — маральнае й фінансавое.

Рэдакцыя „Беларуса“

ПАКЛЁП НА БЕЛАРУСАУ ЗША

У нядзелю 16 травеня 1982 г., а 7-ай гадзіне ўвечары найбольшая амэрыканская тэлевізійная станцыя Сі-Бі-ЭС перадала паўгадзінную перадачу пад заг. „Нацыстаўскія сувязі“ — пра беларускіх калябарантаў зь Немцамі ў часе Другое сусьветнае вайны ды пра сувязі й супрацоўніцтва гэтых „калябарантаў“ з амэрыканскімі разведвальнымі службаі пасьля вайны.

З абнавачваньнямі выступіў у перадачы адзін з былых сьледчых Міністэрства юстыцыі ЗША Джон Лофтус (Амэрыканец ірляндзкага паходжаньня, каталік, як было зазначана ў перадачы). Лофтус абвінавачіў таксама Міністэрства абароны ЗША ды разведвальную службу Дзяржаўнага Дэпартаменту ў тым, што яны „прашмуглявалі“ ў Амэрыку сотні гітлераўскіх калябарантаў, у тым ліку й Беларусаў. Мала таго, кажа Лофтус, сакратыя амэрыканскія службы прыкрывалі сваю незаконную акцыю „шмугляваньня“ тым, што адмаўляліся супрацоўнічаць з Аддзелам Адмысловых Расьсьледваньняў Міністэрства юстыцыі ЗША, створаным у 1980 г. для разгляду справы былых нацыстаўскіх калябарантаў, што прабраліся ў Амэрыку.

У перадачы было сказана, што „больш за трыста беларускіх нацыстаў жывуць цяпер у Амэрыцы“. Канкрэтна, аднак, былі названыя толькі пяць прозьвішчаў: Станіслаў Станкевіч, Антон Адамовіч, Вітаўт Тумаш, Фаранцішак Кушалі і Эмануіл Ясюк.

Джон Лофтус напісаў кніжку пра калябарантства на Беларусі пад заг. „Беларускі сакрэт“. Кніжка мае выйсьці з друку ўвосень сёлета.

Як выглядае з таго, што казаў Лофтус на тэлебачаньні, Беларусь была й засталася для яго „сакрэтам“. Сумлеўна, ці ён чытаў што-небудзь пра Беларусь апрача рапартаў і даносаў на беларускіх „калябарантаў“ ў папках Аддзелу Адмысловых Расьсьледваньняў Міністэрства юстыцыі ЗША, ды савецкіх матар’ялаў, дасланных Міністэрству юстыцыі ЗША Масквою.

Падбудаваць Лофтусу варагоднасьць імкнуўся й карэспандэнт Сі-Бі-ЭС Майк Ўолэс, які вёў перадачу „Нацыстаўскія сувязі“, тэндэнцыйным падборам выказваньняў апытаных ім асобаў.

Назаўтрае і ў далейшыя дні пра перадачу Сі-Бі-ЭС пісалі ўсе вядучыя органы друку на толькі ЗША, але й Канады, Вялікабрытаніі ды іншых краёў, падалі пра яе таксама агенцтвы друку, Асош’яйтэд Прэс, Ройтэр, у тым ліку й ТАСС.

Беларусаў Амэрыкі, як і Беларусаў па цэлым сьвеце, перадача „На-

цыстаўскія сувязі“, як можна сабе ўявіць, абразіла й абурыла сваім паклёпніцкім характарам, што выплывае на толькі зь бездапаможнае непайнфармаванасьці пра Беларусь часоў вайны тых, што вялі перадачу, але й зьлаўмысным агульным ачараньнем і тых, хто быў названы ў перадачы. У ўсіх Беларусаў ды Амэрыканцаў беларускага паходжаньня.

Беларускі арганізацыі Амэрыкі вайстрай зарэгавалі на паклёп лістаў ў Сі-Бі-ЭС, у газэты ды да сваіх прадстаўнікоў у Кангрэсе. Адпаведна зарэгавала таксама Згуртаваньне Беларусаў у Вялікабрытаніі лістом у газэту „Дэйлі Тэлеграф“.

Газэта „Беларусь“ дае крытычны разгляд перадачы Сі-Бі-ЭС на англямоўнай старонцы гэтага нумару. Мы будзем далей інфармаваць нашых чытачоў пра ход гэтае скандальнае спробы ачарніць імя беларускае павянае эміграцыі.

Тымчасам маем да ўсіх настойліваю прасьбу: калі ласка, прысылаць у рэдакцыю „Беларуса“ (або на прыватныя адрасы ягоных супрацоўнікаў) усе выразкі з друку з роакцыяй на перадачу Сі-Бі-ЭС. Прысылаць таксама свае меркаваньні на тэму ўсяе гэтае антыбеларускае кампаніі.

Між іншага, дзевяць дзён да сі-бі-эсаўскае перадачы савецкая армэйская газэта „Красная звезда“ ў артыкуле пад заг. „Пяроваратні за акіянам“ пісала, што амэрыканскія ўрадавыя ўстановы сталіся прыпынішчамі для ваенных злучэньцаў і былых нацыстаў. „Фамызм цяпер у модзе ў Вашынгтоне“, падсмавала пьсала „Красная звезда“.

Мяркуйце самі, зь якіх крыніцаў ды на чый млын ільке вада зь сібі-эсаўскае перадачы, пабудаванай на тэндэнцыйных выказваньнях.

Рэдакцыя

ЗЬ „НЕАДАСЛАНЫХ ЛІСТОЎ“

Астыў з гадамі, пасталеў, Білет на песьню здаў у касу, А вы — ўсё на маім стале, Вас адаслаць ня меў я касу.

Засеяны зямлі пласты, І ўскодаў ніва прычкаае: Неадаславыя лісты Мой сын напэўна прачытае.

А можа пройдзе ўсё, міне, Вярнуся я з багатым ловам, І крытык памінаць мяне Ня будзе больш нядобрым словам.

Ўсьміхнецца ў майскіх росах сад, І моцна верыць маё сэрца, Што атрымае адкрысат Лісты з расінкай на каньвэрце.

ДВОЙЧЫ НА ВЫГНАНЬНІ

(Працяг зь 1-ай бач.)

афіцыйна праклямаваны росквіт беларускай дзяржаўнасьці.

„Псалмы аб краіне роднай“

У верхах Беларусь паўставаля ня ў юбілейна прапагандовых шатах, а „найміцэй астатняй ў вапрнасе рванай днём і ноччу хмарнай“, у вобразе ўкрыжаванай „на ростані ўсходня-заходніх дарог“. Паэт малітоўна пытаўся: „Хто з крыжа краіну распытаю здыме? Ўзываю, малюся у грэшнай істотэ“. Гэтак навет з Пушчавых прыцяляў-аднагодкаў ніхто ня пісаў. З балеснаспявадальным прызнаньнем паэт зварачаўся навокі, як-бы шукаючы маральнага падтрыманьня:

Ой, Зямля-Плянэта і браты народы! Я спраўляю штодзень страшнае

маленькае:

Распяваю псалмы аб краіне

роднай,

Распяваю ўвечар, стаўшы на

калені.

Сапшамляю рукі і ўзымаю ўгору,—

Хоць ня містык духам, не маюх

пакорны.

Рэзананс быў нязвычайны. Напэўнічкая кампанія распаліла ды ўзначалілі вышэйшыя прадстаўнікі ЦК партыі, у яе ўлучыліся й ейныя паслугачы. А дзеля большай важкасці й розгаласу ўсё афішавалася пад імя „пралетарскай грамадзкасьці“. Зьвінавачваньні былі штампаваныя: сьвядомае занядабаньне „росквіту“, пасьмістычнае ўпадніцтва, няўдзячнасьць да ўладаў, а ў прыдачу, як абагульненьне — ніколі недаравальны „буржуазны нацыяналізм“. Неўзабаве ў сувязі зь незакончанай паэмай „Сады вятроў“ зьявілася ў друку ад імя ўсё гэтай-жа „грамадзкасьці“ бозапалыйна каратка — „ты ня наш“.

А Пушча загадзя сустракаў усё гэта здэкліва-саркастычна:

Нашто-ж мне падхалімам быць,

крывіцца

І ў хмары ўрэзвацца чырвоным

буслам

Лепш вольным птахам рэзаць шыр

нябёсаў,

І супраць ветру размахнуць

крыламі.

Хто хоча — кпіце над пясчарскім

лёсам,

І босьце, лайце у гандлярскай

краме.

Зьвінавачвальнікам, што адбіралі творчучу, а зь ёй і наагул чалавечую духоўную свабоду ды адсылалі „душу і песьню на лядоўню“, — гнаны паэт адказаў гэтак-жа мужна, як і пісаў свае крамольныя творы. Ён не скарыўся, не аддаў свае паэзіі ў паслугатства да палітыкі. Застаўся неслухам. Адно ў ягонаў творчасці пашырылася пільны вайстрае іроніі.

У кірунку ранейшага самасьцьверджаньня — „не ўпаду да ног я ніцма“ было — „ня слеў, ня згас“, „вольнай песьняй ня угруніць“. Навет малітоўная дэманстрацыйнасьць свае неадступнасьці:

Запалю ліхтарню сёньня ўночы І сыпаю пры ёй мяцэжны гімн.

Лісты, вас я ў жыццё прынёс, Як сонца сьвят свой нападзвесні. Пра мой раскажае вы лёс І пра мае ад сэрца песьні.

Даруйце мне маю віну: Маўчаў я не адну вясну, Нікому ня пісаў лістоў, Не варушыў старых пластоў, Ні леташняй сухой травы.

Калі ляцелі журавы, Душу кранала іх курлы, Не аклікалі далё арлы. Ня раз яшчэ курлы кране Да глыбіні душы мяне.

Ніколі у сваёй душы Агно сьвятога ня тушыву, Ён азябну зь ім я век На беразе сьцюдзёных рэк.

Яшчэ такім ня быў мой дзень Ні ў радасці і ні ў бядзе, — Са мной няма ... каго люблю ... Не, гэты ліст не адашло. Надыйдзе дзень яго жыцьця, Калі ўстане з забыцця.

Вакол суровай тайга, Я слухаю нязвыклы шум. Як злodeй, крадзеца туга Ў маю зьяябную душу.

Неадступніцтва, духовай моц засталіся няскранутымі, бо яны былі ў непарушнай духовай аднасьці з народам сваім:

Адным кілішкам п’е са мной народ Пітво непадфарбаванае зельлем.

Навет прадчуваючы, што „пяснярская дарога не даведзе мяне к дабру“, — паэт нязбочна ішоў шляхам незалежнай творчасці, духовага непадданства аж пакуль не пераціалі гэты шлях сіламоцаў сталінскія апыргнікі.

Пачыналіся пяцігодкі й калектывізацыя, а зь імі й апраметная паратэрарыстычнага вынішчваньня найперш усяго нацыянальна дзейнага. У 1930 г. Пушчу разам з часткаю сяброў „Узвышша“ арыштавалі. Навет зьвінавацілі ў тэрарызме. Ды як-жа йнакш. У вершы было няхай мройлівае, але наважна высокае пакліканьне: „З чала краіны вырву ўсё-ж я цярні, каб болю іх ня ведаў болей сын“. З гледзішча ахоўнікаў „парадку“ гэта, відаць, і быў замах. Паэту прызначылі высылку на ўральскую поўнач, а на ўсю творчасць наклалі забарону.

Бальшавіцкае выгнаньне й пазытычна творчасць — рэчы супрацьлеглыя. Але выгнаньне не адабрала яе цалком. Шмат пазней сёतो трапіла ў друк і мела выразную Пушчаву інтанацыю. На выгнаньні забралі ўвагу славуцця Байран і Міцкевіч сваім свабодалюбствам і няскоранасьцяй перад тыраніяй. Ствараецца легенда „Залаты струмень“ з падтэкставым нацыянальным чытаньнем.

Як і заўсёды, паэта не пакідалі патрыятычныя пачуцьці. Зь нейкае добрае волі па сьмерці ўжо, калі яшчэ неак цеплілася палітычная адлега, зьявіліся ў альманаху: „Дзень паэзіі“ (1965 г.) у разьдзеле „Дарэгія імёны“ вершы „Зь неадасланых лістоў“ з гэткай заўвагай: „Гэтыя вершы напісаныя Пушчам у пэрыяд культу асобы“.

Пра выгнаньне Пушча пісаў без падробкі, без ідэялягічнага апраменьваньня, як гэта рабілі іншыя, атуляючы сзаю няволю працай на карысьць нязыходнага „сацыялістычнага будаўніцтва“. Пушча, як ніхто, называў сябе выгнаньнікам. У нікія пэаў зборнік гэтыя вершы ня трапілі.

Зварот на Беларусь

Надыйшла пара рэабілітацыі. Дазволілі вярнуцца на Беларусь. Разам зь сям’ёй Пушча дастаў прытулак у Менску ў 1958 годзе. Вымушаную ростань з родным краем паэт цяжка перажываў. Таму ягона сучрача зь ім выяўлялася ў пачуццях вітальна радасных. Як і раней, паланіла прыродная краса роднае зямлі і неба. Ягоная „Белавежа“ належыць да найлепшых узораў нацыянальна адухоўленых пэызажных абразоў у нашай літаратуры.

Былі вершы й афіцыйна абавязкавыя, як віза дзеля доступу ў друк. Выгнаньне стаяла не за гарамі, на яго трэ было неак азірацца, рэабілітацыя магла здавацца часовай выпадковасьцяй, як усё ў тым няпэўным сьвеце.

Але „Песьні сэрца“ няўтольную

І ўсё-ж ёй не зваліць мяне, Перамну нятоды ўсе. М’яне мой лёс не абміне, Уцехі зорку прынясе.

Сустраю родную сваю І нізка пакланюся ёй. Вязь песьні цяжка салаўю, Як без радзімы мне сваёй.

Крылаты дружа-салавей, У гай надрэчны прыляці І смутак крылкамі развей Ў маім нярадасным жыцці.

Я тут выгнаньнік, а ня госяць, І ўсё-ж ня тратчу я надзей. Народ усюды добры ёсьць І не пакіне у бядзе.

Хоць іскры сьпылюцца з вачэй І прытупіся трохі плуг, Усё-ж знайду я сіл яшчэ, Каб узараць дзіран за двух.

Я веру: праясьне далё, Над намі сонца будзе зьзяць. Гарачы сонечны крышталё Не пабаюся ў рукі ўзяць.

І прыгарну, і прытулю, Каб не азябла сэрца век, І абніму сваю зямлю, Як сын, паэт і чалавек.

Гэтыя вершы Пушча напісаў на сьсылцы.

жыццьялюбнасьці і жыццясцэьварэжальнасьці ўжо хворы паэт аддаваў сваёй Беларусі, якая была й засталася праводным вобразам усяе творчасці. Пра Беларусь у вершы „Маяк жыцьця“ ён гэтак пісаў:

Радзіма, твой маяк здалёк відзён І сьветлай раніцай, і ў поўдзень

ясны,

І ў часе навалыніцы ён ня гасьне.

Было прызнаньне прост інтымнакалянае — „штодзень ты у маім вачуху, твой вобраз сэрцу дарагі“. Сьцьваржалася ўпэўненасьць — „дарог-шляхоў зь ёй ня згублю“ — „Іду і веру скарб знайду“. А жаданы скарб стаіць у часе прыйшлым.

У нацыянальна-патрыятычных інтанацыях выяўлялася нязломная й выгнаньнем духовай вытрываласьць. Ужо на схіле дзён свайго жыцьця паэт жыў візіяй прыйшласьці Беларусаў ў ксвечні, без валуноў, што „з паўночных гор гуртом спаўзлі“:

І валуноў гурты ня будуць нас

лужаць,

Ня будзе камень на грудзях зямлі

ляжаць —

Разьмелюць часу жорны,

І вецер поплел згорне.

Пры спатканьні з роднымі прасторами ў вадложную пару здавалася, што „слатой зьліццела тля зь лістоў, прыйшоў дзень сонечны, уцешны“. Але тут-жа побач паўставаў зь мінулага час „завейні“, „вечер золкі“ ды „зьякі сьнег“. У пазнейшым вершы „Сталее песьня год ад году“, які зьявіўся ў „Полымі“ (1962 г.), а пазней ня быў улучаў у наступныя зборнікі, паэт, без асуду свайго творчага мінулага, пытаў:

Дзе вы, майго юнацтва вёсны, Якою рэчанькай сплылі?

На хвалі бурнай ці на сьветлай Вас вынесла на родны плёс! Не адшумелі тыя ветры, Што час на крылах песьні нёс.

Напамін — „не адшумелі тыя ветры“ — быў прадчуваальна няўнікнёны. Гэта й выявілася неўзабаве ў творчым лёсе паэта.

Над цэнзурным ціскам

У дачыненьнях Пушчы з цэнзурай ня было злагодзі. У 1928 г. з чатырох вершаў-лістоў да паэтаў у друк трапіў толькі адзін. Каб мінуць цэнзурную пільнасьць, „Асеньнія песьні“ ў зборніку давалася падзліць на паасобныя вершы. Гэтак нібы разбаўляўся кандэсаваны іхны змест. „Лісты да сабакі“ ў „Песьні на руінах“ не прапусцілі. Праграмны „Мой маніфэст“ зьнік, не дайшоўшы да кнігарні. Пушчу нейкім добрым выпадкам пашчасыціла набыць колькі аўтарскіх паасобнікаў, але іх канфіскавалі пры арышце. У тым жа 1930 г. забаранілі да выданьня найбольшы зборнік „Грэшную кнігу“.

У 1960 г. выйшаў зборнік „Вершы і пазмы“. У ім адразу й выявілася, што азначала тая рэабілітацыя. Галоўнае, чым вызначалася давыгнаньніцкая Пушчава паэзія, — засталася пад забаронай. А тое, што зьявілася, рэдактарскай цэнзурай падчышчалася дзеля „падвясельваньня“ паэта, ідэялягічнага „прасьветленьня“, — безьліч зместавых выпраўленьняў і скаротаў нежаданага. Шмат вершаў захаваў адно свой даўнейшы назоў. Пад цэнзурным ціскам зьявіліся супярэчныя вершаваму зместу, а помня з даўнейшага: замест „кветкі крыві парасьлі ў Беларусь“ — „кветкі красы“, замест „я чую плач сірочы“ — „я чую смех дзявочы“, замест „ці чулі што-небудзь аб нашым бясшчэці“ — „ці чулі, як рэчкі крынічныя льюцца“ ды інш.

З пазмы „Песьня вайны“ цалком выкінулі ейную зыркую нацыянальную ськіраванасьць. Не пакінулі навет загадак пра царскую „Русь сьвятую“, бо, бачыце, за яе вымушана мелі гінуць Беларусы.

У парэабілітацыйны зборнік не дазволілі пазмы „Цень Консула“. Не дазволілі, бо ў ёй у вонкава пераапрапаную пад нямецкую акупацыю 1918 г. выразна пазнавалася рачаіснасьць савецкага. Апрача ўсяго іншага, у пазме выяўленае прадбачаньне надыходу вынішчальнага сталінскага тэрору ў дачыненьні да тых, хто „паўстаў... супроць манархічных сьвятын і нейкага хоча краіне забавеньня“. Пазма пісалася якраз у часы Сталінавага валадарства. З пазмы „Крывавы

(Заканчэньне на 4-ай бач.)

ЖАНОЦКАЯ СТАРОНКА № 11

НА ДЗЕНЬ МАЦІ

Хоць на Беларусі Дзень Маці не святкуюцца, а святкуюцца ў сакавіку Міжнародны жаночы дзень, таме й вобразу Маці шмат якія беларускія савецкія пісьменнікі, мастакі ды іншыя людзі аддаюць вялікую ўвагу, выказваючы глыбокія пачуцці любові і ўдзячнасці да найдаражэйшае ў свеце асобы — Маці.

Гаўрыла Ваш чанка (мастак):
Родная зямля... колькі-б ні ўзіраўся я ў яе далечыні, куды-б ні зкіраваў свой крок, усюды бачу маці сваю, Надзею Міхайлаўну: у спадчыну мне ад яе засталіся ўсе палі, усе бары, усе ручаі й рэчкі, усе сьцежкі й неба высока над намі. Ці пачуў-бы я покліч жыцця ў пошуме дрэў, у птушынным шмагалосяі, калі-б не знітала мяне з жыццём матчына песьня? Ці адчуў-бы я цяпло веснавой раллі, калі-б сьлед у сьлед за маці ня змераў кожную баразну на бульбяным полі?

Ці зразумеў-бы мову прыроды, мову навакольнай, калі-б не дала мне сваю мову маці?

Не пакінула яна запаветаў, заветам было — засталася — яе жыццё, няпрыкметнае, не пазначанае ніякімі асаблівымі падзеямі, жыццё, да рэчцы, да апошняга ўздыху аддадзенае нам, дзецям, усім тым, хто прыходзіў да яе працісці памачы, падтрымкі.

З думка дзяцім на руках, яна, здавалася, ніколі не стамлялася: я не памятаю, каб яна спала, — ніколі не бачыў!

Праца, праца, праца! Ёю дні былі запоўненыя да краёў — матчыны дні, нашы дні, як дапамагае мне сёння маё маленства! Ня прыймаў яе жыццё бяз працы, неразумнае такога жыцця — адтуль, як і маю, як і нязменная патрэба вяртацца да зямлі, да сваіх вытокаў, да тых першасных уяўленняў, адчуванняў, якія адзіна я і жыццё твораць.

Першы мой мастацкі твор, работа, ад якой я вяду адлік зробленаму, — партрэт маці. І гэта не выпадковасць. Усё ў сваім жыцці, усё ў сваёй творчасці вымяраю яе святлом, яе жыццём. („Беларусь“ № 3, 1982 г.)

Яўген Клімчанка (сцэнарыст-інструменталіст):

Жанчына, маці, сястра... у сваім разуменні жанчына заўсёды цудоўная і да таго-ж... загадкавая. Для мяне асабіста была й застаецца таямнічай жанчына, якая працуе (падарэслю — і выдатна працуе!) там, дзе нават і мужчыне часцінам цяжкавата, скажам, жанчына-лётчык, міліцыянер, вучоны, дрэсёршчык тыграў і г. д. Калі-ж параўноўваць жанчыну з мужчынам, то яна й больш тактоўная, і больш спрытная і меней наўная, чым наш брат. Наогул, я перакананы: жанчына — гэта ідэальны ўзор сапраўднага чалавека. Няхай яна й застаецца менавіта гэтай і надалей. („Беларусь“ № 3, 1982 г.)

(У сёлетнім 3-ім нумары часопісу „Беларусь“ было 5 выказванняў, усе з прызнаннем дадатных рысаў характару з вялікай пашанай да жанчыны-Маці.)

Рыгор Барадулін (пісьменнік):

Мама! Маці! Матулі! Мамачка! Слова гэтае амаль на ўсіх мовах свету гучыць падобна, бо цэлы сусвет змяшчае, бо сваеасоблівы паролем зьяўляецца — немаўлятка становіцца чалавекам.

І калі-б была воля мая на тое — пачаў-бы я азбучку менавіта з літар М: як і ўсё на зямлі, усё ў нас пачынаецца з Маці. Усё ад маці, усё з-пад матчынага сэрца. І пакуль б'ецца сэрца гэтае, жыве яно толькі клопатам і страхам за дзяцей: як яны, што з імі, ці добра ім, ці сьветла ім? І заўсёды самым першым здаецца маці, быццам з дзецімі без яе нешта здарыцца можа. У гэтым ёсць штосці ад найўняў хітрасці ашукаць злыя сілы, ня дай яно благое зрабіць.

Пакуль жыве маці, датуль мы ў любым узросце сябе дзецімі адчуваем — ёсць каму жаліцца, ёсць перад кім кволіцца. Памірае маці — адны застаемся, старым адрозу, балючай успрымаем крыўды ад сваіх дзяцей, тых крыўды, якія яны матулям чынілі і не заўважалі гэтага з прычыны эгаізму.

Нам застаецца ад матулі
І шчырасць іхняя,
І ласка.
Наш лёс
Зь няўмольнага адтуль
Не пераняць ім,
Як падпаска.
І ў сьвята не задобрыць лёс
Ані скармінай,
Ні сырам.
Шуміць спагадаю бяроз
Прачысты матчын свет
Над сынама.

Маці адна, як і Радзіма. Радзіма таксама жаночага роду. І таксама, калі-б волю меў, увёў бы ў абавязковае правіла граматык ўсяго сьвету пісаць гэтыя два словы толькі зь вялікай літары й толькі ў пачатку сказаў.

Як першы раз, калі хадзіць навучыўся, вырваўся малы з матчыных рук, адбегся ад маці, так і да апошняга разьвітаньня ўсё адыходзіць, ад'яжджае, адлітае з родных мясцін, ад турбот, ад парад, ад заўваг маці сын. У яго справы, у яго клопаты. Маці-ж нікуды не ўцячо, думаецца.

Я некалі сьвет з прысьветкам Імкнуўся аб'ехаць,
А мама — дома, так быць павінна.
А мама, здавалася, вечно будзе.
Прахопліваюся зараз з прысьветкам,
Каб мясіцыны выхадзіць пехаць,
Дзе маіны ногі помняць сьцяжыны,
Дзе жаўранак-сэрца абрываецца ў перапудзе...

І праз гады будзе вяртаць цябе на родныя мясіцыны, на матчыны сьцежкі смутак, з табою будзе віна, што не пачуў апошняга слова, што позна прысёў. А мог пачуць, а мог пасьпець! Мітусьня будзённасьці засталася, ня стала галоўнага ў жыцці тваім — маці.

Да цябе не даходзіла, што лішня хвіліна, якую ты пабегуў дома, для маці даражэй за ўсе дарункі-перадарункі.

Маці цёпла было і ў слаба напаленай хаце, бо ня дровы ў печы грэлі яе, а словы твае, увага твая. Пасля — ды позна! — будзеш сам сябе дакараць.

Сьвет матулі. Ён басконцы, ён таямнічы сваёй прадоннай неабдымнасцю. Ён з намі да апошняга ўздыху, наша сьвядомасць, наша радасць і туга, наша спадчына.

Унівэрсытэты й акадэміі будучы вучыць цябе роднай мовы, але калі ня ўспрыняў мову з матчыных вуснаў, з першакрыніцы, ніколі ты адчуваць ня будзеш слова, дзе гук кожны ад матулі. Мова родная таму і завецца матчынай.

Мама мая хрысціянкай жывыла, з богабязнай душою, іконьніцай. Ды, вернападдзенае сьвятла, Болей была яна Вогнепаклоньніцай. Зьвідна карміла агонь з рукі, Яму выбірала кавалкі лася — Вяросту, Крамяныя смалякі. Ёй пальцы палыцы лізала з ласкаю. Пераважна звала агонь

ВОДГУК АД БЕЛАРУСАЎ БЫЎ

28-га лістапада летась беларускія жанчыны ў Нью Ёрку згуртаваліся, каб пачаць арганізаваным парадкам справу матар'яльнай дапамогі суродзічам у Польшчы. Дзеля гэтага былі разасланы лісты да Беларусаў у ЗША з заклікам і просьбай прысылаць грашовыя ахвяры ды ватрапку. Водгук быў вельмі прыхільны. Восемь колькі вынісак з атрыманых лістоў:

„Даражэнькія! Вітаю беларускіх жанчын з ініцыятываю дапамагчы нашым суродзічам, што жывуць у Польшчы. Зрабце гэта як мага хутчэй, даражэнькія. Укладваю 20 дал. гатукаю, бо купілаць моңі ордэр (грашовы пераказ — Рэд.) аднаго-б колькі дзён (сягоння пятніца вечар). Жадаю Вам поспеху ў грамадзкай працы“. (З Ны Джэрзі)

„Вельмі рады, што Вы выходзіце на міжнародную арону. Патрэба памачы Беларусаў у Польшчы надзвычай важная — маральна й матар'яльна. Памажыце Вам Божа ў гэтай працы“. (З Чыкага)

„Далучаю сваю ахвяру на Ваш добры ўчылак. Рады, што магу памачы. Цягнеце „лямку“ далей“. (З Каліфорніі)

Людзі прысылалі ахвяры паводля сваіх магчымасцяў: ад 5-х і аж да 100 далараў. Дагэтуль сабрана гатукаю 1700 далараў.

Як толькі назбіралася грошай і ватраткі, мы адрозу-ж пачалі вы-

„Цяпло“ —
Гасла цяпло,
Цяпельца разводзіла.

Цяпло матчынай адданасці, цяпло матчынай самаахвярнасці. Пакуль грэе яно сэрца дзяцей, датуль чалавек чалавекам будзе!

Наведвайце бацькоў,
пакуль яны жывыя,
Пакуль дымяцца каміны —
нагрэйцеся ў бацькоў.

Калі адчай вясёлы
гайней вясёлы завые,
Ня трэба анікому ён,
сум ля сляпых слупкоў.

Пішце ім часцей,
спакоем ахінайце,
Як ахіналі некалі
яны ўсе вашы сны.

Бяз бацькавых надзей,
бяз цякай ласкі маці
Куды-б ані заехалі,
вы будзеце адны.

(„Малодосць“ № 2, 1982 г.; „Роботніца і селянік“ № 3, 1982 г.)

Янка Купала

МАТЧЫ

(Адзін з забароненых у савецкай Беларусі Купалавых вершаў)

Ты гадуй сынка, матуля,
У пялёнкі спавівай,
Калышы, пей лолі-лोलі,
Пей паціху баю-бай!

Над калыскай зь бегам ночак
песні роднай не жалеі,
Каб як вырасце сыночак,
Верным веча будз ён ей.

Як навучыцца хадзіці,
Маткі мову разумець,
Ты вучы яго любіці,
Усё сваё ў пашане мець.

Бай яму даўнейшы казкі
Аб бацькоў сваёй зямлі,
Як жылі бяз чужой ласкі,
Як слугамі ня былі.

Як на веча сход зывалі
І тварылі свой закон,
Як жылі ды панавалі,
Покі ўпалі у палон.

Як-жа ў розум убярэцца
Твой сыноч, як мак у цвет,
Дужым стане, што, здаецца,
Павярнуў-бы цалы сьвет, —

Выпраўляй яго у людзі,
На дарогу благаві,
Разам з крыжам дай на грудзі
Роднай вузельчык зямлі:

Каб ня даўся ў крыўду зьдзекам,
Не забыў сваіх старон,
Каб вярнуўся чалавекам
К роднай Вацькаўшчыне ён.

Ды узяўшы шчыра, міла,
Сяньч шчысцё, гнаць бяду,
Стаў адважна словам, сілай
За свой край і грамаду.

Гэта ўсё ўпаі дзіцяці
З малаком сваіх грудзей,
Бо іначай пойдзеш маці,
Жабраваць хлеб у людзей.

БЕЛАРУСКАЕ ШКОЛЬНІЦТВА (1915-1919)

Пасля ўваходу ў Вільню Нямецкай арміі на пачатку верасня 1915 г., Беларускі Камітэт памачы пацярапаваным ад вайны падаў нямецкім акупацыйным уладам колькі мэмарыялаў палітычнага зместу, як і ў справе адкрыцця беларускіх школаў (пераклады ў нямецкую мову ўсіх матар'ялаў рабіла тады я).

Пакуль быў атрыманы дазвол нямецкіх уладаў, сяброўка Беларускага Камітэту Алёйза Пашкевіч-Кейрыс, якую ўсе Беларусы называлі „Цётка“, рабіла ўжо захады ў справе адкрыцця школаў. Яна памагала знайсці памешканьне й інвентар, хадзіла з апытаннем па раёне, каб адшукаць беларускія сем'і ды заклікала бацькоў запісаць дзяцей у гэтыя школы.

Каб падрыхтаваць настаўнікаў, стараннямі Цёткі ды братоў Івана й Антоса Луцкевічаў, былі адчыненыя 3-хмесячныя курсы. Выкладчыкамі на гэтых настаўніцкіх курсах былі: браты Луцкевічы й яшчэ пара асобаў. Я. Юльяна Манке, выкладала нямецкую мову й педагогіку. Галоўным кіраўніком курсаў і адначасна настаўнікам быў сп. Пачобка. Ён жыў пры курсах і даставаў пансію са сціплых прыбыткаў Беларускага Камітэту, рэшта настаўнікаў працавалі задарма.

Курсантаў было 22 асобы. Цётка не выкладала, бо ня мела часу, але цешылася, што хутка на прадмессях Вільні, дзе было больш Беларускай школы. Нажалі, яна да гэтага не дажыла, бо хутка памёрла ў сваёй роднай вёсцы, куды выехала, як сястра Чырвонага Крыжа, на змаганьні з эпідэміяй тыфусу, дзе сама захварэла й памерла, на вялікі жаль усіх беларускіх працаўнікоў.

Сп. Вацлаў Ластоўскі ўзяў на сябе пераклад і апрацаваньне беларускіх школьных падручнікаў.

Па сьмерці Цёткі яе заступіў Іван Луцкевіч у абсталяваньні памешканьняў ды прыдбаванні інвентара школаў.

Агульнымі стараннямі была адчыненая ў лістападзе 1915 году на Зарэччы першая беларуская школа. З пачаткам Новага 1916 году, калі адбыўся першы выпуск настаўнікаў з трохмесячных курсаў, дык ня толькі ў Вільні, але й на вёсках былі адчыненыя беларускія школы.

Вараніць справу беларускіх народных школаў прыпала галоўным чынам мне. Мяне Беларускі Камітэт вызначыў, як свайго прадстаўніка ў нямецкага школьнага інспектара (Шульрату) Тэгудэ. Гэта быў культурны чалавек і хутка з ім я наладзіла добрыя дачыненні.

Беларускія школы як у горадзе, так і на вёсках былі прынятыя горадам або паведам. Гэта значыць, горад або павят плаціў настаўнікам, утрымваў школы й даваў яшчэ бясплатныя абеды для дзяцей, што было вялікай падмогай у той галодны час. Пры кожнай школе была кухня.

У самой Вільні было пяць беларускіх пачатковых школаў:

1. На Зарэччы настаўніцай у школе працавала сп-чна Камілі Савіцкая.
2. На Антокалі — сп-чна Станіслава Корф.
3. У канцы Юркаўскага праспекту, блізка ля мосту, наст. Камінека.
4. На Сьніпінскай, за Зялёным мастом, працаваў настаўнік Андрэй Тротт.
5. На Новым Сьведзе працаваў настаўнік Аляксандр Тротт.

Колькі школаў было на вёсках, я не памятаю, але ў часе нямецкай акупацыі іхні лік усё пабольшваўся. Асабліва дапамагала пашырэнню беларускіх школаў у Заходняй Беларусі тое, што дэкрэтам маршала Гіндэбурга ад 1-га студзеня 1916 году беларуская мова была прызнаная роўнапраўнай з іншымі мовамі акупаванага Немцамі краю (гэта было асэгнута мэмарыяламі Беларускага Камітэту ў Вільні).

Для падрыхтаваньня беларускіх настаўнікаў нямецкія школьныя ўлады далі дазвол на заснаваньне настаўніцкай сямінары ў горадзе Сьвіслачы. У ліку настаўнікаў сямінары быў і сп. Пачобка. Прозьвішчаў іншых настаўнікаў ня ве-

даю, але ўсе яны былі з адпаведнай пэдагагічнай асьветай. Гэта былі гадзаныя настаўніцкія курсы. Восемь так беларускія школы паступова пашыраліся сярод насельніцтва Заходняй Беларусі.

Быў арганізаваны й Беларускі Настаўніцкі Саюз, які вельмі рупіўся аб пашырэнні беларускіх школаў. Дзякуючы гэтаму, у канцы нямецкай акупацыі налічвалася больш за 200 беларускіх школаў.

Немцы пакінулі Вільню на Каляды 1918 году і ад Новага 1919 году пачалася балшызкая акупацыя Заходняй Беларусі. Ведаю, што беларускія школы працавалі далей, хоць Камісарыят Асьветы, які іх пераняў, уводзіў свае парадкі.

Камісарыят асьветы пераняў і новаадчыненую Першую Беларускаю Гімназію ў Вільні.

Аб паўстаньні готай гімназіі скажу котагата. Думка аб адкрыцці Беларускай гімназіі асабліва займала праз усе гады нямецкай акупацыі Івана Луцкевіча. А калі ў канцы 1918 году Немцы пачалі ліквідаваць свае ўстановы, то Іван Луцкевіч, хоць ужо цяжка хворы (сухоты), пачаў рабіць захады, каб Немцы пераказалі Беларускаму Камітэту Базыльлянскія Муры, у якіх Немцы мелі лазарэт.

Іван Луцкевіч дамогся нарашце сьвайго: Базыльлянскія Муры, пазьней эвакуацыі лазарэту, былі ў канцы сьнежня пераказаныя Немцамі Беларускаму Камітэту для арганізацыі там гімназіі. Знайшоўся й адпаведны настаўніцкі персанал, бо шмат людзей вярнулася ў родную Вільню, а да іх далучыліся ўпеканы з Усходняй Беларусі, якія ратаваліся ўпекані ад балшызнікаў.

Нарады аб арганізацыі гімназіі адбываліся ў Беларускам Камітэце пры Віленскай вуліцы № 33. Было ўкладзена шмат працы й захадаў, каб усё адпаведна наладзіць. Добра, што не падстрэшны знайшліся школьныя лаўкі й сталы — інвентар былой Праваслаўнай Духовнай Сямінары.

Хсць у Вільні ад 1-га студзеня 1919 г. ужо гаспадарылі балшызнікі, але яны не паспелі яшчэ ўсё адгледзець.

Беларуская Гімназія пачала сваю працу 1-га лютага 1919 году. Ёйны дырэктар сп. Міхал Кахановіч зарэгістраваў Гімназію і ейных працаўнікоў у Камісарыяце Асьветы.

Першымі настаўнікамі Гімназіі былі: Міхал Кахановіч, Максім Гарэцкі, Леаніла Чарняўская, Алена Скалава, ксёндз Адам Станкевіч, Іван і Антос Луцкевічы, Катковіч, Юльяна Манке, Натальля Франц-Лебон ды інш.

Дпаўніць аб працы Беларускай Гімназіі могуць яе былыя вучні, якія апынуліся ў Амэрыцы. др. Станіслаў Станкевіч, праф. Вінцэнт Жук-Грышкевіч (Канада), др. Янка Станкевіч. Можна яны ведаюць які быў лёс беларускіх школаў у перыядзе 1919-1939 гадоў. Ведаю толькі, што польскі ўрад да 1922 году ня ліквідаваў яшчэ беларускіх школаў; для віду нават прызначыў маладога беларускага вучонага Браніслава Тарашкевіча за кіраўніка Беларускага Аддзелу Міністэрства Асьветы. Але пасля свайго ўмацаваньня на абшарах Заходняй Беларусі польскі ўрад пачаў ліквідаваць усе беларускія школы. Гэтак, да 1939 году засталася толькі ў Вільні адна Беларуска Гімназія, якая ў 1944 годзе, у часе нямецкае акупацыі сьвяткавала сваё 25-годзьдзе.

Наколькі я чула, пры новых парадках у 1945 г. і яна была зліквідаваная. А Беларускі Музей імя Івана Луцкевіча, які быў у Базыльлянскіх мурах, як я чула, быў пасьля 1945 г. зьліквідаваны ды ўсе ягоныя рэчы, якія зьбіраў Іван Луцкевіч, далучаныя да нейкага лятувіскага музэю.

На гэтым канчаю.

Пісана ў Нюрнбэргу ў жніўні 1968г.

Юльяна Вітан-Дубейкаўская

Школаў у БССР у 1979 г. было 7460. Колькі з іх зь беларускамоваю навучаньня, савецкая статыстыка прыхоўвае. Але газ. „Голас Радзімы“ (№ 16, 22. IV. 82) пісала, што „ў нас беларускіх школ больш, чым рускіх“.

“БЕЛАРУС” — ЗАПРАЎНЫ ГОЛАС
ГРАМАЛЗКАСЫЦ. ЛЫК І ГРАМАЛЗКАСЫЦ
ПАВІННА ПАЦЬ ЯМУ НАЛЕЖНАЕ
ПАПТРЫМАНЬНЕ!

УГОДКІ 25 САКАВІКА

(Працяг з № 299)

ЧЫКАГА, ЗША

Сёлета, як увайшло ўжо ў традыцыю, урачыстае святкаванне 65-ых угодкаў абвешчання незалежнасці Беларускае Народнае Рэспублікі папярэдзіла інфармацыйна-мастацкай выстаўка ў фазе чыкагаўскага Грамадзкага Цэнтру імя Рычарда Дэйлі, якая трывала ад 14-га да 31-га сакавіка. Гэтая выстаўка заўсёды робіць добрае ўражанне, а дзеля таго, што яна была адна ў гэтым рухлівым фазе, вялікая колькасць людзей маглі яе добра аглядзець.

Ужо 11-га сакавіка найбольшая штодзённая газета ў Чыкага „Чыкага Трыбюн“ надрукавала кароткую даведку аб святкаванні й выстаўцы ў Чыкага. Тыднёвая газета „Лернэр Таймс“ змясціла даволі абшпрны інфармацыйны артыкул аб святкаванні й гісторыі 25-га Сакавіка.

У нядзелю 21-га сакавіка Беларускае Радзіё ў Чыкага ў спецыяльнай святкальнай праграме паведамліла аб святкаванні незалежнасці БНР. Кіраўнік праграмы сп. Нікодем Жызьнеўскі падаў каротка гісторыю 25-га Сакавіка ды запрасіў усіх Беларусаў і прыяцеляў узняць удзель у святкаванні. Адзін з нашых маладых Беларусаў, Юрка В., прадэклямаваў верш Янкі Купалы „Выйдзі...“. Праграма закончылася беларускім нацыянальным гімнам.

У чацвер 25-га сакавіка наш бел-чырвона-белы сьцяг красавіўся на будынку гарадзкой управы побач з амерыканскім і гарадзкім сьцягамі ды першы раз таксама на будынку адміністрацыі штату Іліной.

Дзякуючы няўтомнай працы Каардынацыйнага Камітэту і яго старшын сп. Васіля Пунтуса, Беларусы ў Чыкага святкавалі і сёлета ўсе разам.

У нядзелю 28-га сакавіка ў беларускіх царквах Сьв. Юр'я і Хрыста Збаўцы былі адпраўленыя багаслужбы за Беларус і беларускі народ.

А гадзіне 1-ай папаўдні прыгожая банкетная зала Рыджмэні Інн запоўнілася суродзічамі й запрашанымі гасцямі. Таварыская ат-

мафэра катэілевага часу дала ўсім нагоду спаткацца, пагаварыць і пажартаваць.

Урачыстая частка пачалася адсяпаннем сп-няй Верай Рамук амерыканскага гімну пры акампаніманьне сп. Гэврыка Янчэўскага,

усіх і пачаўся святкавы банкет. Па абедзе сп. Н. Жызьнеўскі прадставіў запрошаных гасцей.

Др. Вітаўт Кіпель, галоўны прамоўца на нашым святкаванні, зрабіў цікавы даклад паангельску аб гісторыі 25-га Сакавіка, навязва-



На беларускай выстаўцы ў Цэнтры імя Р. Дэйлі. Беларускія прадстаўнікі і сп-ня Ружа Фарына (пасярэдзіна), загадчыцай аддзелу спецыяльных і мастацкіх падзеяў у Гарадзкой Управе Чыкага.

знамага Беларусам півніста ў Чыкага. Айцец Арх. Уладзімер Тарасевіч сказаў малітву-інвакацыю, па якой хвілінай цішыні была ўшанаваная памяць усіх тых, што аддалі жыццё за Вацкаўшчыну. Старшыня Камітэту В. Пунтус прывітаў

ючы да „Нашай Нівы“ ды ейнае ролі ў разбудзьненні нацыянальнай сьведмасці Беларусаў.

Пініст сп. Г. Янчэўскі выканаў укладзеную ім памайстэрску вяжанку беларускіх народных мелодыяў.

Дарагім госьцем сёлетняе ўрачыстае быў вялікі прыяцель павольных народаў, змагар за правы чалавека кангрэсмен Фрэнк Анунцыё. Старшыня Каардынацыйнага Камітэту сп. В. Пунтус у часе акадэміі ўручыў яму адмысловую таблічку з прыгожа выгравіраваным надпісам: „Яго годнасьці Фрэнку Анунцыё ў удзячнасці за ягоныя заслугі для беларускай грамады ў Чыкага, Іліной“. Кангрэсмен Анунцыё падзякаваў Беларусам ў Чыкага за ўшанаваньне яго (ягоно прамова гл. у папярэднім нумары „Беларуса“).

Студэнт Янка Рамук прачытаў

праклямацыю губэрнатарам штату Іліной Джэйсам Р. Томпсанам Дня Беларускае Незалежнасці ў штаце Іліной.

Прысутныя на святкаванні адзін са спонсараў праклямацый Дня Беларускае Незалежнасці Генэральнай Асамблеяй Штату Іліной, сп. Роджэр Макаліф прачытаў праклямацыю сам асабіста. Праклямацыя гэтая поўная сымпатыі да беларускага народу і ў сваім апошнім абзацы кажа: „Пастаноўлена Палатой Прадстаўнікоў 83-й Асамблеяй Штату Іліной далучыцца да Амерыканцаў беларускага паходжаньня ў іхнай надзеі й малітвах, каб свабода і справядлівасць былі йзноў адноўлены ў іхным краі, а гэтая разалюцыя няхай нагадвае ўсім людзям, што ніхто ня можа быць свабодным, пакуль усе людзі ня стануць свабоднымі“.

Сп-ня Даен Сідаровіч прачытала праклямацыю мэрам г. Чыкага Джэйм Бэрн Дня Беларускае Незалежнасці ў Чыкага.

З запрошаных гасцей ад Украінцаў прамовіў сп. Стэпан Голяк, першы заступнік старшыні Украінскага Кангрэсавага Камітэту на Іліной. Таксама ад Украінцаў прамовіў пастар Алёкса Гарбузюк, старшыня Усеукраінскага Эвангельскага Таварыства Амерыкі й Канады. Ад казацкай станицы імя Калябухава ў Чыкага прывітаў Бе-

ларусаў сп. Алёкс Саснавы. Сваёй прысутнасьцю ўшанавалі ўрачыстае таксама сп. Джэймс Паркер, асыстэнт сэнатара Анунцыё; альдэрмэн Люі Фарына і ягоная жонка Роўз Фарына, асыстэнт мэра гораду для спецыяльных і мастацкіх падзеяў; сп. Багдан Паўко, аўтар шматлікіх артыкулаў у чыкагаўскай прэсе пра Беларусь, філіяліст, які цікавіцца беларускімі папштовымі маркамі; праф. Андэжэлі Монтолеонэ, аўтар падручніка гісторыі ўсходняй Эўропы, прыяцель Беларусаў у Чыкага.

Ізноў пачуліся беларускія мелодыі ў выкананні сп-ра Вільяма Янчэўскага на клярыне і сп-ра Гэврыка Янчэўскага на піяніна.

Па рэфэраце д-ра В. Кіпеля ўсе супольна адспявалі беларускі нацыянальны гімн.

Сп. Г. Янчэўскі выканаў на піяніна „Беларускую фантазію“ Міколы Куліковіча.

Малітвай ўдзячнасці а. Варнавы Санчыка, настаўцы паравіі сьв. Юр'я, адсяпаньнем рэлігійнага гімну „Магутны Божа“ ды падзякай старшыні Каардынацыйнага Камітэту ўрачыстае закончылася.

Праграму вельмі добра вялі сп. Нікодем Жызьнеўскі і сп. Павал Сянкевіч. Вялікая ім падзяка ад усіх нас.

А. Бяленіс

РЫЧМОНД ГЛ, ЗША

Святкаваньне адбылося ў нядзелю 4 красавіка, ладзіла Беларуска-Амерыканскае А'б'яднаньне ў Нью Ёрку. У царкве сьв. Кірылы Тураўскага ў Рычмонд Глз гэтым разам сабралася даволі ладна людзей. Літургію адправіў а. Грогорыі О'Кіф паангельску. Хор (пад кір. сп. С. Жамойды) сыпаву, як звычайна, пацаркоўнаславянску.

Малебен за беларускі народ адслужылі а. Віталі Сагайдакіўскі й а. Грогорыі. У царкве стаяла ганаровая варта са сьцягамі. Багаслужба закончылася „вечнаю памаліццо“ паўным беларускім змагаром ды „мягалеццем“ беларускаму народу.

Акадэмія адбылася ў Беларускай Грамадзкім Цэнтры пад царквой. Адчыніў акадэмію сп. К. Мярляк, старшыня БАА, амерыканскім гімнам. Прывітаўшы ўдзельнікаў, сп. Мярляк, які вёў урачыстае, пералічыў здабыткі ў мінулым ды выказаў надзею на будучыню. Хвілінаю цішыні была ўшанаваная памяць беларускіх герояў.

Былі прачытаны праклямацыі Дня Беларускае Незалежнасці ў штаце Нью Ёрку, Нью Джэрзі й Канэтыкат. Трэба зазначыць, што змест іхны даволі шырока гаварыў аб беларускай гісторыі й нацыянальных беларускіх асырацыях.

Рэфэрат чытаў інж. Васіль Мельяновіч. Тэму 25 Сакавіка прэзэнт папоўніў патрыятычным зместам. Гэта была бойкава прамова, заклік ведаць што гэта — 25 Сакавіка ды змаганьне й праца над адраджэньнем ягонага ідэалу — вольнае

й незалежнае Беларусі. Сп. Мельяновіч прачытаў у канцы два прысьвечаныя Беларусі вершы паангельску, якія напісала амерыканская паэтка Джуды Бак.

З прывітаньнямі выступілі госьці: сп-ня Рая Станкевіч ад галоўнае управы Беларуска-Амерыканскага Задзіночання, сп. Міхась Сенька ад Беларускага Кангрэсавага Камітэту Амерыкі, сп. Юрка Азарка ад галоўнае управы Арганізацыі Беларуска-Амерыканскае Моладзі, сп. Аляксандар Міцкевіч ад ньюёркаўскага аддзелу БАЗА.

Сп. Мярляк вітаў прысутных на акадэміі сп-ню З. Станкевіч ад газэты „Беларус“ і сп. С. Гутырчыка ад Згуртаваньня Беларуска-Амерыканскіх Вэтэранаў зь Нью Брансвіку. Сп. Мярляк пералічыў атрыманыя прывітаньні ад беларускіх арганізацыяў.

Афіцыйная частка закончылася беларускім нацыянальным гімнам.

За сталамі пры супольным абедзе гутарыць было аб чым, бо грамада сабралася даволі вялікая, некаторыя былі здалёку, некаторыя ўпяршыню. Пялілі песні. Былі паведамленьні й выступленьні. Сп-ня З. Станкевіч заклікала ўсіх падтрымаць газету „Беларус“. А сп. Мярляк напасіў а. В. Сагайдакіўскага сказаць прынагоднае слова. Гэта было вельмі цікавае выступленьне з трапным падыходам да пытаньня беларуска-ўкраінскіх дачыненняў.

В. III.

Як нацыянальную годнасьць, Пунча шанаваў спадчыніныя „спевы бацькавы і матчыны“, беражоны і не растрэчаны „за цяжкі праца“. На ростані з жыццём, а хвалена харавостом непашторным роднае прыроды, паэт запаветна пісаў — „Пакідаю песню ў спадчыну“. Але перад прызначаным доштанам да спадчыны сталі сілы злыя.

Ды ня ўсе вечнае на гэтай мо нявечнай зямлі. Міналася й мінецае благое. Пунча ніколі ня быў у пэсьмістычнай бязьверы. У самыя роспачныя часны з ім была вера ў другое — святончае Прысьсе, на якое да свае Маці „прыйдучы ты, што сабе ня лгалі“.

Пунчава паэзія — гэта ўсхваляваная духовая біяграфія вольнадумнага паэта, якому давалася жыць і пісаць у талітарнай дзяржаве, панявольнай часткай якое сталася Беларус. Ёй паэт аддаў увесь свой талент. Ягоная апавыцыйная сваім вольдумствам паэзія застаецца дзейнай супраць чужакае паняверкі, калі нацыянальнае быцьцё народу зводзіцца нанішто. Адно тымчасам пакідаюць дзеля ўсхваляньня тае паняверкі літаратурныя завулак у беларускай мове дый то зь мізэрным выдавецкім тыражом.

Адзіны раз не запярэчылі прыжыццёваму паэтаваму жаданьню: нябожчыка пахавалі на магільніку ў родных Каралішчавічах, дзе знайшлі свой супачын і ягоныя бацькі, зямой і на старасьці выкінуты, як стаяць, на вуліцы з свае хаты ў ліхалетную пару.

Бацькавіч

“ЯК ДУХ ЗМАГАНЬНЯ БЕЛАРУСІ”

(Працяг зь 1-ай бач.)

за 120 гадоў няволі раскрыць перад культурным сьветам наша біяспраўнае палажэньне ў Расейскай дзяржаве, пазваляючы нам шукаць у культурных народаў сьвету спачуцця і абароны нашых чалавечых і культурна-народных правоў і карміцца надзеяй, што які-б ні быў канец вайны, культурныя народы сьвету памогуць абясцэпіць Беларусам такую паўнату культурных і палітычных правоў, якая дасць нашаму народу змогу вольна разьвіваць свае духоўныя й матар'яльныя сілы, дасць змогу стацца нам вольнымі гаспадарамі свайго краю.

Апрача агалашэньня гэтага мэмарандуму на зьездзе, Іван Луцкевіч выступаў там і асабіста. Юльяна Дубейкаўская піша ў сваіх успамінах, што Іван ёй „падрабязна апавядаў, як ён бараніў незалежнае становішча Літвы й Беларусі й не пахваліў Немцаў“, а на ейны заўвэт, што той нямецкі ўрадавец, які даваў яму пропуск на праезд у Лёзану, за гэта яго „па галоўцы не пагладзіць“, адказаў: „Ну, няхай гневаецца, на міжнародным форуме нашыя справы іначай ставіць нельга“.

Нажалі, калі на наступным і найбольш важным міжнародным форуме была-б ізноў нагода Івану Луцкевічу „паставіць нашыя справы“ — на мірнай канфэрэнцыі ў Вэрсэлі ў 1919 г. — ён ужо ня мог зрабіць гэтага, зьлігшы цяжка хворым і ўжо й не ачуняўшы да сьмерці. Давалася паслаць туды брата Антона, якому нічога зрабіць не ўдалося — Дубейкаўска выказвае ў сваіх успамінах пэўнасьць, што каб мог паехаць Іван — было-б зусім іншае...

А пад той час яшчэ й завайстрыўся на чыста асабістым грунцы канфлікт паміж Антонам Луцкевічам і Вацлавам Ластоўскім, якога пачаў разьіграваць супраць Антона ўжо і ў справах рэдакцыйных прыстаўлены да газэты „Гоман“ нямецкі цэнзар Суземіль. Зусім зра-

зумела, што Іван Луцкевіч ня мог заняць становішча супраць свайго роднага, да таго-ж улюбёнага, брата нат у чыста асабістых справах, і трымаць Ластоўскага, які піша Дубейкаўска, „псавала нэрвы“ Івану.

Што да самога Ластоўскага, дык у яго стаўленьне да Івана Луцкевіча заставалася нязьменным да канца. Калі ўжо па Іванай сьмерці Ластоўскаму давалася ізноў пабываць на тых мясцінах Заходняй Эўропы, якія ён упяршыню пабачыў, калі яны езьдзілі разам у Лёзану, ён напісаў верш „Рэйнскі вадаспад“, у якім успомніў пра Івана (і гэта адзіны ў цэлай беларускай паэзіі верш, зьвязаны беспасярэдня з Іванам Луцкевічам). Верш Ластоўскага „Рэйнскі вадаспад“ выдрукаваны ў № 2 часопісу „Крыніца“ за 1923 г., канчаецца гэтак:

У грое камяной,
папад шапёнаю кіпэжай,
стаялі мы з табой, Іване,
ўслухаючысь у змагарны гуд;
і ты сказаў з задумою ў вачах:
„Во так шуміць нямоўны бор
у нас і дождж аб дах
ў бласонлівых нагах“...
І ты хацеў, каб бор гудзеў
табе пад вечны сон...
Адзін стаю я зноў
над сьпененай вальвой;
спаміны ціснуцца наваляй...
Тутніць у жылах кроў...
І я дрыжачаю рукой,
зь святарнаю панашай,
пасьцеры ўжо дажджом
твой надпіс паднавіў.
І мне здалось,
што быў ты, зноў, са мною
І быў-ткі, мусі,
як дух змаганьня
Беларусі.

Здаецца, што цяжка было-б знайсці трапнейшае выражэньне самое існасьці духовае пастаці Івана Луцкевіча, як гэтае во „як дух змаганьня Беларусі“, і словы гэтыя таму і ўзятыя за заглавак дадзенага нарысу.

(Далей у наступным нумары)

Ант. Адамовіч

ДВОЙЧЫ НА ВЫГНАНЬНІ

(Заканчэньне з 2-ой бач.)

пьякат” зьнялі ейны крыптанімны назоў. Дзеля аднапільнасьці чытаньня паэма пераназвана на „Крывавы год“. Зусім зьмянялася ейная канцоўка.

Рэабілітацыя замкнулася адно дазваляю называць імя паэта, найчасцей з прыдачай благога напаміну пра ўпадніцтва, пэсьмизм, заўсёды помнага „буржуазнага нацыяналізму“. У афіцыйных гісторыка-літаратурных выданьнях няма аглядаў багатай творчасці Пунчы. Каб зачыніць ягонае імя, у хроніцы літаратурнага жыцця 20-х гадоў акадэмічнага выданьня „Гісторыі беларускай савецкай літаратуры“ назвалі ўсяго першы зборнік „Раніца рыкае“. А іншых, ды асабліва значных, — як-бы й ня было.

„Шукальнік паэтычных глыбін“

У сувязі з усім гэтым заслугоўвае ўвагі рэч іншага кірунку. З прычыны сьмерці Пунчы (1964 г.) праўленьне саюзу пісьменьнікаў Беларусі ў сваім нэкралёгу ў газэце „Літаратура і Мастацтва“ называла нябожчыка — „нястомны шукальнік паэтычных глыбін“ ды пісала: „Сьветлы вобраз Язэпа Пунчы — выдатнага майстра беларускай літаратуры назаўсёды застанецца ў нашых сэрцах“. Покралёт, відаць, пісалі паэзавы прыхільнікі й дазволілі яго, бо тады яшчэ цэпілася дацялаваючы палітычная адлега, калі чалавечая думка мела нейкае пратхляньне для свайго выяўлень-

ня. Абышлося нават бязь нейкага напаміну пра былую „грэшнасьць“ паэта.

Аджа гэткае пазытыўнае стаўленьне да Пунчы ігнэна зьнікла. Больш гэтак ніколі ня пісалі. Што да творчасці „шукальніка паэтычных глыбін“, дык у тым сьвеце, дзе нішто не абыходзіцца без загадзясці афіцыйных чыньнікаў, — зь іхнае волі наважылі адабраць належнае ёй месца ў беларускім літаратурным працэсе, высказаць яе, ня даць чытачу. Яшчэ перад сьмерцю паэту не далі доступу ў прызначаную для настаўнікаў і шыроўшага чытаньня кнігу „54 дарогі“, у якой было цімала імёнаў правінцыяльных. У Беларускай энцыклапедыі абмежаваліся канцылярскай адпідскай ды ня мінулі, хоць і здалікачана, „пэсьмістычныя ноткі“.

Пунчу не прынялі ў жаданы. Другім выгнаньнем ягонай творчасці абрынулася тая ўмоўная рэабілітацыя.

Творчая крыніца — Беларусь

Ды наперакор помсылівай афіцыйнасьці паэт жыў нягэскай верай — „душа мая і голас мой у верхах застануцца жыць“. Бо Беларусь была ягонай жыцьцёвай і творчай крыніцай. У ёй і нязрушнасьць паэтавай веры і спадыяваньняў:

Я прыпадаю да тваіх, зямля,

І прагна сок твой п'ю і веру ў бласьмерце.

УГОДКІ 25 САКАВІКА

(Працяг з 4-ай бач.)

МАНРЭАЛЬ, КАНАДА

З розных прычынаў нашыя суродзічы ў канадзкім горадзе Манрэалі вызначылі святкаванне Акту 25-га Сакавіка аж на 24-га красавіка ў сыботу. Урачыстасць адбылася галоўна дзякуючы старанням і ініцыятыве сп-ра Анатоля Хроноўскага, ягонае жонкі, а таксама з помачай суседзяў з Атавы — спадарства Сурвілаў.

Святкаванне заплянавалі на сыботу ўвечар на 6-ю гадзіну, каб маглі завітаць і далейшыя госьці, як Высокапачасны Архіепіскап Мікалай з Таронта, адтуль-жа пісьменнік К. Акула і сп-ня Юльяна Грыцук з Кінгстана.

Я ня быў у Манрэалі гадоў прынамс дзесяць, дык даваўся аднаўляць старыя знаёмыя і закладаць новыя. І ў нанятай залі пры ўкраінскай царкве Сьв. Марыі Абароныцы на вуліцы Розэмонт з большыні грамады суродзічаў я пазнаў ня шмат каго. Прыемна было сустрэць старога знаёмага з вульга адлеглых часоў, сп-ра Чарненку.

Відаць, што сп. А. Хроноўскі прыляжыў нямаля старанняў, каб удэкараваць залю. Адрэз-ж прыцягвалі да сябе ўвагу лёзунгі — „Іны памерлі, каб жыла Беларусь! Мы жывём, каб Беларусь не памерла!“ — што, прыгожа выписаныя, віселі на цэнтральным месцы, побач гэрбаў беларускіх гарадоў. На сталю-жа з фронту сцэны, галоўна дзякуючы старанням Івонкі Сурвілы, размясціліся розныя „дацы“ нашага „саламянага мастака“ Міколы Шуста, розныя дзяружкі ды іншае. Бось за гэмымі сталімі, ува ўсіх навідавоку і тварам да залі размясцілася моладзь у прыгожых нацыянальных касцюмах, прынамс тыя з моладзі, што пасыла бралі ўдзел у праграме.

Святка адкрыў сп. А. Хроноўскі й прысутныя ўсталі, каб з кружэлка выслушваць беларускі нацыянальны гімн. Сп. Хроноўскі коротка прывітаў гасцей і даручыў сп. Чарненку весці праграму.

Малітва „Уладару Нябесны“ прапачтаў Архіепіскап Мікалай, а пасля прысутныя праслухалі даўгі й цікавы даклад сп. Янкі Сурвілы, пра сьняжнішню палітычную сытуацыю ў сьвеце. Кароткім і цёплым словам у французскай мове гасцей прывітала сп-ня Івонка Сурвіла. К. Акула вітаў прысутных ня толькі ад галоўнай управы Згур-

таваньня Беларусаў Канады ды ягонага старшыні, але й выказаў задавальненьне, што мае нагоду зноў адведзці гэтую беларускую грамаду. Ён таксама запрашаў, каб „сёлета на такое свята, якое завецца пабеларуску Лебядзей, вы падмазвалі калёсы й запрагалі коней ды сьпяшаліся на сустрэчу Беларусаў Паўночнае Амэрыкі, якая мае адбыцца...“

Наступна гучэў мантаж „Кургана Кветка“ К. Буйлы з істужкі радыё „Свабода“. А тады прыйшла на помач моладзь Галіна й Ларыса Хроноўскія выканалі верш „Ты мой брат, каго зваць Беларусам“, а Паўлінка Сурвіла, пры сваім акампаніманьце на гітары, праспявала „Зорку Вэнэру“ ды „Ой рэчанька, рэчанька“. Рыхор Хроноўскі добра сказаў верш „Моладзь“ Янкі Купалы, а Аніта Абедзінская прачытала Купалаў „Паўстань з народу нашага“ ды „Над Нёманам“. Антон Хроноўскі на акардыёне зайграў „Люблю наш край“. Наагул, калі ход пра дэклімацыі моладзі, дык няважна, што сям-там засталася кастрыца, важна што папрацавалі, навучыліся, паказалі сябе, а галоўнае, што з удзелам прыйшлі. Наступна сам-жа й аўтар гэтага твору К. Акула прачытаў свой гостра-іранічны, ксьлівы верш „Слава партыі роднай“, некалі прывячаны ведамаму бэсэсараўскаму Максіму... Ад Украінскага Царкоўнага Камітэту Беларусаў вітаў сп. Пэрэтырэй.

Наапошку, зноў-жа з кружэлка, прысутныя выслушалі канадзкі нацыянальны гімн. Гэтта-ж зьявіліся харчы на стале і госьці выбіралі сабе што хацелі з багатае колькасці еміны. Рэшта вечару прайшла ў гутарках.

Трэба яшчэ раз падчыркнуць надзвычайна вялікі ўклад сп-тва Хроноўскіх у арганізацыю гэтае ўрачыстасці. Ім вялікае дзякуй ад усіх нас. Таксама яшчэ большая ўдзячнасьць наша ўсім жанчынам, якія нарыхтавалі ежу, удэкаравалі ўсё ды абслугоўвалі ўдзельнікаў святкаваньня.

А мы, госьці нашых манрэальцаў, упаасобку гэты аўтар, зычым ім, каб трымалі й на будучыню гэтую добрую традыцыю.

К.

Чытайце, вылісвайце, пашырайце газету Беларусаў у Вольным Сьвеце „БЕЛАРУС“

УШАНАВАНЬНЕ ПЕСЬНЯРОУ БЕЛАРУСІ

У Нью Ёрку 2-га травеня сёлета, зь ініцыятывы й стараннямі управы аддзелу Беларуска-Амэрыканскага Заадноччання (старшыня сп. Ал. Міцкевіч) у памешканьні Фундацыі імя П. Крэчэўскага адбылося ўшанаваньне народных песняроў Беларусі з нагоды 100-годзьдзя іхнага нараджэньня.

Рэфэрат пра творчасць Купалы й Коласа — іхную адрознасьць адзін ад аднаго і ўзаемную дапаўняльнасьць, а таксама пра забаронены на Беларусі творы Купалы прачытаў др. Янка Запруднік. Др. Вітаўт Кіпель гаварыў пра бібліяграфічны ўлік твораў Купалы й Коласа, што зьявіліся ў перакладах на Захадзе, а таксама кнігаў і артыкулаў пра іх замежных дасьледнікаў. У савецкай Беларусі ўлік

гэткі вельмі няпоўны й тэндэнцыйна абмежаваны. У Беларускім Інстытуце Навукі й Мастацтва ў Нью Ёрку, у якім др. Кіпель кіруе бібліяграфічную працу, налічваецца ўжо напад 1000 пазыцыяў купаліянны й коласіяны за пэрыяд ад 1910 г. па 1982 г..

Сп. Ант. Адамовіч паінфармаваў прысутных пра выхад кнігі твораў Алеся Салаўя ў выданьні Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва. З дэклімацыямі вершаў Купалы й Коласа выступілі Павал Рамана, Коля Рамана, Антон Бартуль і Вера Бартуль.

Быў праслуханы магнітафонны запіс мэлядэграфічных Купалавага „Кургана“ ў выкананьні менскіх артыстаў.

ДА НАШЫХ ЧЫТАЧОУ

Паважаныя й Дарагія!

На пачатку адкажу Беларуска-Беларусам з Сыднэю з Аўстраліі. Толькі тыя не памыляюцца, хто нічога ня робіць, а таму, што аграмадная большыня з нас працуе на кавалак хлеба (з маслам) ды ў дадатку бярэ дабраахвотна й нагрукку ў грамадзкай працы, дык здаюцца час-часом і пэўныя недакладнасьці-памылкі.

Прыкладам: я ня ведала, што ахвяры з Сыднэю замест кветак на сьвежую магільгу сьв. пам. Віскупта Сіповіча былі перасланыя ў Лёндан перад заклікам а. Надсона пра дапамогу Музэю й Бібліятэцы ў Лёндане.

А на заклік а. Надсона Беларусі Сыднэю склалі свае ахвяры масава й шчодро, што дало высокую лічбу.

Дзякую сп-ні А. Каранеўскай, прадстаўніцы газэты, што памагла

мне выправіць надрукаванае папярэднім разам у рубрыцы „Да нашых чытачоў“.

На пытаньне, якое пікавіць суродзічаў з Сыднэю — „Што чуваць з выданьнем юбілейнае кнігі пра Янку Купалаў?“ — адказаваю:

Справа стаіць на добрай дарозе, рукапіс гатовы да друку, друкарская праца з колькіразовай карэктай зойме пару месяцаў.

Кнігу дастанець у гэтым юбілейным годзе, у першую чаргу ахвярадаўцы і перадплатнікі.

Дзякуем суродзічу з Мэльбурна, які піша:

„Я добра разумею колькі Вы маеце нагруккі ў сувязі з газэтай. Мы абсалютна ня гневаемся, што „Беларус“ выходзіць крыху спозьне.“

„Як-жа можам гневацца? Можам толькі быць удзячныя Вам, што

ПРЫЙДЗЕ ЧАС

У чарэмхавай у мяцеліцы, у бярозавых туманох, па загуменым, па асёлцы слала дзеўчына палатно. І піло яно росы цёплыя, плыныя, сонечныя, жоўты мёд. Мела дзеўчына працы — з копты-рам, ды й турбот ня менш ля гумеў! — Ці кідаць усё чорту лысаму, прад навалаю уцякаць, ці застацца мо' і пад прысакам — куль і зьдзекаў жыцьцё сукаць? Шкода скрыні цяжкой, пасажнае, з дыванами ў шмат нітоў, мірты буйнай...

А як адважыцца кінуць край свой, сваіх братоў? Ды смугою далечы хмарацца, глуха шыбы ўначы бражджаць. З крыкам кружаць над хатай галіцы, рожуць сэрцайка без нажа... І зьвіліся палотны трубаймі. — Хай нябеленыя ляжаць. Запрагай каня, бацька, й лубінам На шырокі шлях выжджай! Чым зь няволяй пазнацца жорсткаю, лепш, як прыйдзеца, й пагалець. Мо' упоперак горла косткаю ня ўстане чужакі хлеб? Прыйдзе-ж, прыйдзе час — па асёлцы, у бярозавых туманох, у чарэмхавай у мяцеліцы будзем зноў мы слаць палатно!

Наталля Арсеньнева

А Д К А З

— Скажы, скуль ты, хлопча? — Зь зямлі беларускай — ступі, дзе льнецца Нёман мігальвай стужкай.

Дзе лугі буйныя, ураджайныя землі, дзе старыя вербы ля гасцінцаў дрэмлюць.

Дзе лясы як ў казцы — усё з дубоў адвечных; дзе у нетры пушчаў глянучь небяспечна.

Я з краіны слаўнай, з гарадоў прыгожых, што ня зналі колісь цымы чужой, варожай.

Родны сьцяг наш горда уздымаўся ў гору ад балтыйскіх хваляў аж па Чорна Мора!

Ў маім краі казкі, сівыя курганы; там радзілася песьня вешчага Баяна.

Выпілі вякі ўжо, на'т зь Нямігі воду — славу нашых продкаў засланіла воднал.

Але, усё-ж, я горды нашых сэрцаў сілай мы падымем славу з курганоў-магілаў.

Бо мы хочам волі гораца цывэрда, бо мы хочам славы для Пагоні гордай!

Ларыса Генюш

яго выдаеце і далей просім выдаваць!

Бо-ж гэта наша так моцна важная для нас і фактычна адзіная газэта ў Заходнім сьвеце“.

І на заканчэньне пра падарунак з Заходняй Аўстраліі: „Вельмі Паважанае Рэдкалегія „Беларуса“!

„Мы сябры-сяброўкі Аб'яднаньня Беларусаў у Заходняй Аўстраліі заўсёды спачувалі Вам у той працы, якую Вы робіце для беларуска-вызвольнай справы на чужыне.

„Прыймаючы пад увагу рост коштаў выдавецтва, Управа Беларускага Аб'яднаньня асыгнавала на газэту „Беларус“ 200 аўстрал. дал. Залучаю чэк на суму 209.32 амэрыканскіх даляраў.

За Управу: А. Мароз — скарбнік“.

„Мы ўдзячныя Вам, дарагія суродзічы з Аўстраліі, за добрае слова, за падтрыманьне маральнае й матар'яльнае. Лягчай нам працуецца з Вашай спагадай.

Дык да наступнага разу.

Прад'юніца Рэдкалегіі „Беларуса“

БЕЛАРУСКИ ИНСТИТУТ НАУКИ И МАСТАЦТВА

НЯТУСКНАЯ КРАСА

UNFADING BEAUTY

вышла з друку кніга паэзіі АЛЕСЯ САЛАЎЯ

У кнізе друкаваная й недрукаваная паэтычная спадчына АЛЕСЯ САЛАЎЯ, нарыс пра ягонае жыцьцё й творчасць, біяграфічная даведка ў ангельскай мове, ґрунтоўная бібліяграфія, паказьнікі. Кніга ілюстраваная, мае 392 бачыны, на добрай паперы, у цывэрдай вокладцы.

Кніга выдадзёная коштам грамадзкай ахвярнасьці. На яе выданьне ахвярамі й падпіскай, дадаўшы банкавыя працэнты, было сабрана 7,178 даляраў.

Управа Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва шчыра дзякуе ўсім ахвярадаўцам і падпішчыкам за шчодроае падтрыманьне справы выданьня паэтычнае спадчыны выдатнага паэты беларускае эміграцыі.

Цана кнігі — 20.00 даляраў. Заказы, разам з чэкам ці паштовым пераказам, трэба слаць на адрэс:

Byelorussian Institute of Arts and Sciences.
3441 Tibbett Ave., Bronx, N. Y. 10463. U.S.A.

А Б В Е С Т К А

Амэрыканскае радыё ў Заходняй Германіі патрабуе супрацоўніка, які добра гаворае беларускай мовай. Кандыдат павінен мець здольнасьці журналіста; добры голас дыктара; унівэрсытэцкую адукацыю; добра арыентавацца як у справах Беларусі, Савецкага Саюзу наагул, гэтак і ў міжнародных падзеях; добра валодаць англіскай мовай (пажадана таксама рускай і нямецкай); магчы рэдагаваць і выпраўляць прызначаныя для радыёперадачаў матэрыялы на беларускай мове.

Выгодныя ўмовы. Зарплата паводля дасьведчаньня і кваліфікацыі.

Заявы накіроўваць на адрас:

Personnel Department
RFE/RL, Inc.
1201 Connecticut Ave., N.W.
Washington, D.C. 20036

БЕЛАРУСКІЯ ВЫЦАНЬНІ І ПЕРАВЫЦАНЬНІ

Сп. Ю. Попка ў Зах. Нямецчыне перавыдаў дзьве кнігі: „Гісторыя Беларусі“ праф. Ус. Ігнатюскага (240 бб.) і „Западнорусизм“ А. Цыкевіча (350 бб.). Абедзьве кнігі сп. Попка перавыдаў за свае грошы й абодвы выданьні перадаў як ахвяру на разбудову Беларускага Музэю ў Нямецчыне. Хто набудзе гэтыя кнігі (цана кожнае — 25 даляраў), той дамажэ разбудоваць музэй. Музэй будзе пад апекай гораду Ляймэну, дзе ён знаходзіцца. Але тымчасам яго трэба ўпарадкаваць, патрэбныя вітрыны, якія дорага каштуюць.

Апрача дзвюх вышэй названых кніжак, выйшла таксама (на гэзраксе) кніга, якую першыя чытачы высака аданілі — „Недзгетая песьня...“ — жыцьцё й літаратурная спадчына Хведара Ільіашэвіча. Цана зборніка (196 бб.) — 25 даляраў. Гэтая кніга падараная выдавецтвам „Вехі“ Беларускаму музэю ў Ляймэне. Выдавецтва „Вехі“ выдала таксама (на гэзраксе) „Летапіс Віленскай Беларускай Гімназіі“ з альбомам на 43 старонкі. Цана: 10 даляраў. Хто купіць гэтыя кнігі, той дастане падарунак — пазалочаны мэдаль да 1000-годзьдзя Беларусі, вельмі прыгожа выкананы.

Рэдактар „Летапісу“ Віленскай Беларускай Гімназіі“ Ю. Жывіца знаважаецца з просьбай да гадунцоў ВВГ даслаць яму свае ўспаміны, здымкі з жыцьця Гімназіі. Усё гэта будзе выкарыстана ў другім выданьні „Летапісу“, якое рыхтуецца да друку.

З прыемнасьцяй падаём таксама, што выйшла з друку ў нямецкай мове брашурка з гісторыі Беларусаў Пятра Шайбэрта.

Замоўленьні й матар'ялы шлеце на адрэс: Ch. Schuk, Goethestr. 1, 6906 Leimen 3, W. Germany.

Усё будзе перададзёнае ў вадпаведныя рукі.

Жук

НА ВЫДАВЕЦКІ ФОНД "БЕЛАРУСА"

У красавіку 1982 г. паступілі ў касу газэты падпіска і ахвяры:

ЗША

Прыслана беспасярэдня ў Рэдакцыю:

1. А. і Л. Вяленісы	\$ 100.00
2. Н. Мароз	30.00
3. М. В. М.	25.00
4. М. Белямук	25.00
5. М. Дубоўская	25.00
6. В. Пануцэвіч	20.00
7. М. Возняк	20.00
8. В. Падліпскі	20.00
9. В. Пічэцка	15.00
10. А. Вазноніс	12.00
11. В. Ільчук	12.00
12. П. Ермін	12.00
13. Д. Ясько	10.00
14. Л. Ляўковіч	10.00
15. Сп-ня Ляўковіч	5.00

Разам: \$ 341.00

АНГЕЛЬШЧЫНА

Перасланыя сп. А. Лашуком ахвяры:

1. А. Лашук	5.00
2. П. Ф. Наваро	5.00
3. Я. Дамінік	4.50
4. А. Якубовіч	4.50
5. П. Пуховскі	2.50
6. Н. Ф. Ласоўскі	1.50

Разам: 359.00 аўстр. дал. У ам. дал.: 372.01

АўСТРАЛІЯ

Праз прадстаўнічку газэты сп-ню А. Каранеўскую з Сыднэю:

1. А. Парэцкі	35.00
2. А. Качан	30.00
3. М. Луцкеўскі	30.00
4. М. Мілеўскі	29.00
5. А. Малецкі	24.00
6. М. Бакуновіч	20.00
7. А. Каранеўская	20.00
8. Т. Олрайт	20.00
9. С. Нарушэвіч	20.00
10. Я. Гавенчык	17.00
11. В. Кобрын	17.00
12. В. Ліпскі	17.00
13. В. Русак	17.00
14. К. Сіткоўскі	17.00
15. М. Антух	16.00
16. М. Сэзановіч	16.00
17. С. Ковяк	7.00
18. А. Смяль	7.00

Разам 359.00 аўстр. дал. У ам. дал.: 372.01

Праз сп. А. Мароза, скарбніка Бел. Аб'ядн. ў Зах.Аўстр. ... \$ 209.32

Усяго разам з красавік \$1,241.53

Усім ахвярадаўцам і падпішчыкам шчырае дзякуй!

BIELARUS

Monthly. Published by the Byelorussian-American Association, Inc., P.O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431. Price per copy: \$1.25, subscription \$12.00 per year.

CBS: TRIAL BY INSINUATIONS ("THE NAZI CONNECTIONS")

Over Three Decades: a Sensational Charge

On Sunday, May 16, 1982, CBS-TV broadcast, as part of its popular series, "60 Minutes," a half-hour segment entitled "The Nazi Connection." According to CBS, the "Nazi Connection" was an alleged conspiracy by certain U.S. agencies in smuggling into America Byelorussian "war criminals" and "Nazi collaborators." CBS contends that hundreds of such individuals have not only gone unpunished, but are still "living comfortably in the United States as U.S. citizens," and are even holding governmental jobs. Five Byelorussian-Americans were specifically named on the program.

Naturally, such sensational charge — nearly forty years after World War II — evoked a resounding echo in both the American and the world press. At the same time, CBS's incredibly biased presentation of the matter insulted and incensed the entire Byelorussian-American community. CBS and its star "witness," Mr. John Loftus, displayed an astounding ignorance of some basic facts of Byelorussia's tragic history during the Nazi occupation of 1941-1944. This sloppily researched and offensive "documentary" requires scrutiny. The record must be set straight on the innocence of the men and the entire community maligned by CBS's sensation-seeking journalism. It is particularly regrettable that young Americans of Byelorussian descent have been presented with this grossly distorted picture of their parents' past.

An Ignorant and Malevolent Explanation

We recognize, of course, that any war-time mass murder of a civilian population and any attempts to cover up such atrocities should be a legitimate subject of inquiry at any time, no matter how long ago their occurrence. But criminal charges against specific individuals implicating entire ethnic groups should be made with substantially more knowledge and evidence than CBS and Mr. Loftus displayed.

Here are some important facts that went unmentioned or were not even realized by the makers of "The Nazi Connection."

The mass killings of the civilian population in Byelorussia, both Jewish and Byelorussian (some 800,000 — over half of this figure being Jews) were out of the control of the civil authorities. But four of the five Byelorussian-Americans named on the CBS program (the late Stanislaw Stankievich and Emanuel Jasiuk, and the two New York residents, Anthony Adamovich and Dr. Vitaut Tumash) were civilians.

To say, as Mr. Mike Wallace did in his interview with John Loftus, that Stanislaw Stankievich "received secret orders from the German SS to kill every Jew in his county" — and the entire program implied that Stankievich executed those orders — is a frightening case of irresponsible TV journalism.

Although Stankievich was the mayor of the city of Barysau during WWII, he never belonged to any Nazi party or organization and was in no way responsible for the killings of Jews in his county. There are scores of Byelorussian-Americans and Byelorussian-Canadians who knew Stankievich personally before, during and after the war who could have provided Messrs. Wallace and Loftus with testimony. John Loftus, however, chose to support his accusations against Stankievich by proclaiming the readiness of the "Soviet counterpart (of the Justice Department) to provide some eyewitnesses for the case."

J. Loftus "Frustrated" by Evidentiary Rules

The readiness of the Soviets to discredit Stankievich is easily understandable. For many years after World War II, Stankievich's scholarly and journalistic exposures of Moscow's ethnocidal policies in Byelorussia taxed the patience of the Soviet authorities. Indeed, Stankievich has been under a constant barrage of Soviet propaganda alleging his complicity in mass murder. The aim of these attacks was to dilute the impact of his Radio Liberty pro-

rams on listeners in Byelorussia.

Mr. Loftus and others who are ready to listen to Soviet testimony against Stankievich while ignoring witnesses living in America should ask themselves: what is the value of testimony produced by a state guilty of murdering millions of its own citizens who are still officially unaccounted for?

John Loftus, speaking of his two-year experience at the Justice Department, complained to Mike Wallace on "60 Minutes": "The most infuriating part was that these people had confessed over and over again" to the U.S. intelligence agencies. We had all the information on their war crimes and their atrocities and we could not use one piece of that material in court. It did not comply with the rules of evidence."

Given Mr. Loftus's unwillingness to appreciate detail in fact gathering and other tenets of historical research, it should not be surprising that he also views evidentiary rules as frustrating his purposes. There is, of course, little doubt that had John Loftus gone to the courts with the type of information he presented on CBS, he would have encountered a reluctant judge. Evidentiary rules, Mr. Loftus should be reminded, are there to facilitate, not impede the search for truth.

CBS's Semantic Stretch of "Collaborationism"

Anthony Adamovich, now residing in New York had spent seven years in Soviet prisons and exile by the time the Hitlerites occupied his native city of Minsk. Adamovich had been persecuted by the Bolsheviks for his literary writings. Under the German occupation he directed his journalistic activity, as one might expect, at exposing the ravages of Stalinism in Byelorussia. In this sense Adamovich "collaborated" with the Germans. More accurately, insofar as the circumstances of German occupation would allow, he defended and promoted the Byelorussian national cause. But Adamovich was never a military man nor did he ever belong to Nazi group and never did he participate in the extermination of any civilians.

After World War II Adamovich continued his literary and journalistic pursuits. Since 1957, he has been with Radio Liberty. He has authored and edited several books on the literary and political history of Byelorussia and the Soviet Union. Professor Alexander Dallin of Columbia University, where Mr. Adamovich lectured in the 1960's wrote in the "Foreword" to Adamovich's monograph *Opposition to Sovietization in Byelorussian Literature* (New York, 1958):

"Anthony Adamovich is exceptionally well qualified to have undertaken it (the study). Himself a Byelorussian by birth and upbringing, he has been a professional literary critic who — as the author of various works of criticism that attracted the ire of Soviet zealots in the field of literary Gleichschaltung — has both studied and lived his topic. Much of the information which he conveys in this volume is based on personal interviews and sources not publicly available. It is thus at once a contribution to the study of Byelorussia, to the history of Soviet literary policy, and to the understanding of totalitarian behavior — and reaction to it."

Had Mr. Loftus found it useful to examine such books as Adamovich's *Opposition* he might have come away a more educated and thoughtful hunter of Nazis among Byelorussian-Americans. This observation is equally applicable to Mr. Wallace.

Literary Critic Cast as "Baby Killer"

Incidentally, Mr. Adamovich spent about forty minutes on camera talking to Mr. Wallace about his experience under Soviet and German occupation in Byelorussia, his background, his journalistic and scholarly work ("collaboration") and the fact that he was altogether candid with the American authorities when he legally entered the United States with his parents in 1950. But how much of that interview found its way from the CBS editing floor to American television sets?

Some thirty seconds of footage, carefully put together to show Mr. Adamovich being ominously escorted into a room for his "interview." Mr. Wallace then leaps on Mr. Adamovich with prosecutorial zeal, skillfully putting words into his mouth about "collaboration" and "illegal" entry into America. Mr. Adamovich's nervousness in front of TV cameras and his difficulty with the English language were readily discernible and made Mr. Wallace's journalistic street fighting all the more distasteful. The word "collaboration," of course, includes quite a wide range of "different meanings." There were various degrees of "collaboration" with the occupying German authorities. Quite often to "collaborate" was to survive. Mr. Adamovich explained to Mr. Wallace the nature of his collaboration yet CBS singled out Adamovich's admission of collaboration and then had the content of that term supplied by John Loftus. Needless to say, Adamovich appeared to the television audience like another "find" in Loftus's search for the "killers" of innocent civilians and babies.

It was due to this gross and unconscionable distortion of what Adamovich really said to CBS that he began receiving phone calls during the days after the broadcast threatening him with execution and dismemberment.

Alibi of the Mayor of Minsk

In view of what CBS did to Adamovich's testimony, Dr. Tumash, another of Mike Wallace's "interviewees," was right to close the door on Mr. Wallace after briefly denying his guilt in collaborating with the Nazis. Moreover, the seventy-one year old Tumash had recently suffered a stroke; "conversation" with the "interviewer" would certainly not have contributed to his recovery.

As to the charges that Dr. Tumash was for "three months the Nazi appointed mayor of Minsk, the capital of Byelorussia," and had "a reported role in recruiting the local police force which massacred 45,000 persons," it should be immediately noted that Tumash was not Nazi-appointed, but rather, was Wehrmacht (Army)-conscribed. His duties were strictly those of a civilian administrator. Under German rule, the civil authorities were narrowly limited in their functions and had no real power over people's lives. The significance of this focal historical fact as it impacts on Mr. Loftus's accusations is that the mass killings in Byelorussia were conducted by special German troops. There were cases where locally drafted collaborators participated in the killings but this took place much later than September, 1941 when Dr. Tumash left the city of Minsk in order to continue his medical practice.

Dr. Tumash is typical of the vast majority of Byelorussians of whom Yuri Suhl, the editor and translator of the book *They Fought Back: The Story of the Jewish Resistance in Nazi Europe* (New York: Crown Publishers, 1967, p. 234) wrote: "The dominant characteristic of the Byelorussian population was one of friendship and sympathy toward Jews." In his book Yuri Suhl quotes (p. 234) from the memoir of Hersch Smolar, head of the Minsk Ghetto underground, published in English as *Resistance in Minsk* (Oakland, California: Judah L. Magnes Memorial Museum, 1966): "All who escaped from the Minsk Ghetto to the forest to carry on the struggle, and all who escaped to Byelorussian villages and communities to save their lives, felt at every turn that without the fraternal help of the Byelorussian population not a single Jew would have survived, and thousands did survive."

CBS reported that Dr. Tumash "denied having anything to do with the extermination of Jews," and we know that he was telling the truth. But the effect of the CBS broadcast, that effect reinforced by newspaper accounts of "The Nazi Connection" in *The Washington Post*, *The New York Times*, *The New York Post*, *Newday*, *The Jewish Press*, and other newspapers, was to smear Dr. Tumash's and his family's name.

Significantly, however, not a single word was uttered regarding Yuri Suhl's or Hersch Smolar's testimony on the Byelorussians by either the self-proclaimed expert on the "Belarus secret," or his ad man, Mike Wallace. Needless to say this sort of journalism creates adverse implications for Byelorussian-Jewish relations. So too does it create serious questions regarding "60 Minutes'" journalistic integrity.

Never Fought Americans

"The Russian collaborators with the Nazis," said Mr. Wallace, "served so faithfully and so well that the Germans made the collaborators into their own SS division known as Belarus SS." Mr. Loftus went on to explain that he was talking about "the leaders of an SS division that fought Americans."

The fact is that the SS-division *Bielarus* never went beyond a formative stage. Its inception in the late 1944 or early 1945 was a desperate attempt by the Germans to use various military and paramilitary formations of Byelorussians to prop up a crumbling Third Reich. The *Bielarus* division was a motley group of about three thousand unarmed men, clad in all sorts of uniforms and drifting in confused fashion through Czechoslovakia and the East German territories. It never fought Americans. It had neither the desire nor the means to do so. Its commander was Major Francis Kushel, a man named in "The Nazi Connection." On April 30, 1945, he turned over his division to American forces around the town of Cham in Bavaria.

Francis Kushel, a former inmate of Soviet prisons, was a military man and a Byelorussian nationalist trying to make the best of what was a very difficult situation. Of the many U.S. citizens of Byelorussian descent who knew Kushel during the war we are not aware of anyone who has, or would, accuse F. Kushel of having gone beyond a soldier's code of conduct. Kushel never tarnished his name or the names of his soldiers with the mass murder of civilians, unless one would credulously believe Soviet propaganda to the contrary.

In the above quoted statement where Loftus speaks of a Byelorussian SS division allegedly "fighting against Americans," he also charges that "the leaders of a Nazi puppet government in Byelorussia... had exterminated 25% of their civilian population, including nearly all of the country's Jewish population, some three quarters of a million Jews."

Indeed, "the Nazi's highway to Moscow," as Mike Wallace aptly referred to Byelorussia, lost over 25% of her inhabitants as a result of World War II. But the causes underlying this loss are many, the principle one being that over 1.1 million inhabitants of Byelorussia were drafted into the regular Soviet forces and over 374,000 Soviet guerrillas were active in Byelorussia. These are official Soviet data. The Soviets claim that "over 500,000 Hitlerites" were killed in Byelorussia during the three years of fighting behind the front lines (see, *The Byelorussian S.S.R.: Short Encyclopedia*; in Byelorussian, vol. I, 1978, p. 175). The five hundred thousand dead Hitlerites suggest that the other side suffered heavy losses too. The general Soviet approach to the conduct of war is to a large extent responsible for Byelorussia's heavy demographic toll. For example: "Stalin's technique for clearing German minefields was to drive labor battalions, including women, over them with machine gunners at their back" (see, *The New Republic*, May 26, 1982, p. 28). Also, thousands of Byelorussia's inhabitants disappeared as a result of Stalin's deportations and executions which did not stop even during the war years. Then there were 380,000 labor deportees in Germany many of whom, after WW II, chose to stay in the Displaced Persons camps and eventually settled in the West. And, of course, there were thousands who perished at the hands of the Hitlerites and their criminal Byelorussian collaborators whose reprehensible activities no one denies. But to place the entire blame, as Loftus does, for the dramatic loss of Byelorussia's population, on Byelorussian collaborators, is to display, at the very least, a lack of elementary research and even common sense, leaving aside the fact that such an "explanation" reinforces Soviet propaganda which attempts to blame all war losses on Hitlerites and their surreptitious Western imperialist well-wishers.

As to the loss of Byelorussia's Jewish population which Loftus estimates at "three quarters of a million," we do not know how he arrived at this figure. Solomon M. Schwarz in his book *The Jews in the Soviet Union Since the Beginning of World War II (1939-1965)* (Russian language edition, New York: Walden Press, 1966, p. 52) speaks of "half-a-million Jewish population" living in Byelorussia. Out of 800,000 persons annihilated by the Nazis in Byelorussia, says S. M. Schwarz, "over a half were Jews."

The Government that Was Not

John Loftus claims that there are, by conservative estimate, "more than 300 Byelorussian Nazis living in America today" and that "the entire Nazi government of Byelorussia — the president, the vice-presidents, cabinet ministers, governors, mayors, police chiefs, were all living in America."

There was no "government" of Byelorussia under the German occupation. Not until late 1943 did the Germans set up the Byelorussian Central Council and gave it very limited authority. Paragraph #3 of the decree of Byelorussia's Generalkommissar, General Von Gottberg, establishing the Council said: "the Council will make decisions and carry out all necessary undertakings in the areas of social, cultural and educational life." The Byelorussians, in turn, insisted on more authority, including the right to have their own armed forces and to use them exclusively against the Bolsheviks on Byelorussian territory. However, by the time some of these concessions were granted, in June and July of 1944, it was time to retreat before the oncoming Soviet Army.

Here is how the *Byelorussian Soviet Encyclopedia* (in Byelorussian, vol. 1, 1969, p. 213) put it: "When the situation in Byelorussia became catastrophic for the occupiers, they set up from among their servants 'consultative administrative organs': in June 1943 — 'the Byelorussian Council of Trust in the Generalkommissariat of Byelorussia' and on 21 December 1943 — the Byelorussian Central Council. All these institutions and organizations were puppets of the occupiers."

An Indicative Coincidence

It is worth noting that of the five Byelorussians John Loftus mentioned on the CBS program (out of the alleged "over 300 living Byelorussian Nazi collaborators") three are scholars and journalists (Adamovich, Tumash, and the late Stankievich) who have been at the forefront of efforts to unmask Soviet genocidal and ethnocidal policies in Byelorussia: Stanislaw Stankievich, as contributor to Radio Liberty's Byelorussian Service, editor of emigre newspapers, and author of books on Byelorussian literature; Anthony Adamovich, as editor and author of books on Byelorussian political and literary history; and Dr. Vitaut Tumash, as president of the Byelorussian Institute of Arts and Sciences in New York as well as editor, author, and reviewer of books and articles on Byelorussian demography and cultural history.

Because of their scholarly and journalistic activities, all three of these men have been the constant target of Soviet propaganda. The Soviets, unwilling to engage these scholars on the substantive issues of their writings, have sought to discredit their credibility by imputing war crimes to them. But we in the free world know full well that the Soviet totalitarian regime considers any one a "criminal" who dares oppose it. The scores of prisoners of conscience now languishing in Siberian labor camps, having been tagged as "criminals" and "CIA agents," are the most dramatic illustration and reminder of how the Soviet indictment technique operates. "The Nazi Connection," implicating practically the entire Byelorussian-American community, came perilously close to this classic Soviet method of indicting.

CBS Damages Radio Liberty's Credibility

We note with satisfaction the appearance of the article by Gene Sosin in the Jewish Telegraphic Agency's news bulletin of May 25, 1982, entitled "Behind the Headlines: Guilt by Innuendo." While commending CBS for spotlighting a possible "scandalous cover up by various Federal departments," — and we, too, find this commendable, — the article notes that "the sensational treatment of the story may have served to damage Radio Free Europe/Radio Liberty's reputation as one of America's most effective instruments in the struggle against the Soviet Union's persistent violation of the human rights of its citizens, Jews and non-Jews alike."

If CBS's "Nazi Connection" is indicative of the Office of Special Investigation's work, it is time we ask whether the O.S.I. should not be itself investigated for wasting taxpayers' money and contributing to the spread of irresponsible insinuations such as those aired by CBS on May 16, 1982.